永生的细胞 - 《众病之王:癌症传》

当初在读书群推荐这本《众病之王:癌症传 》的原因，是因为刚看过作者的另外一本书《基因传》，非常喜欢，所以就想去拜读作者的这本首部著作就获得了当年的普利策文学奖的作品。却没想到图书推荐中选后，不知道是因为专业性较强，还是因为谈癌色变，引起了不少书友的恐慌。书友中两个顽皮的小妹妹，一个因为书会的时间，正好和她举家去英国旅游的时间冲突而开心不已。另一个则公开告诉我，“这个月的书我不读了哈”！唉。

等到我翻开这本书时，感觉却和读《基因传》的时候正好相反了。读基因传的时候是前部分特别引人入胜，读到后面的时候竟然产生了“这书怎么还不结束啊”这样的念头。而这本《众病之王》刚开始时，无论是现实生活中的例子，或是历史的记载，病人和医生在都癌症目前束手无策。病人因为恐怖又痛苦的症状，或是在原始的治疗过程中悲惨的死去，看得我非常沮丧郁闷。不过后来讲述着科研人员和医生们如何锲而不舍的研究癌症的病因，寻找更有效的治疗方法。人类越战越勇，看到了曙光找到了希望。让我感慨万千，受益良多。

书中分了六大部分，主要以时间为线索，讲述了癌症的临床发现，人类对癌症病因的了解，治疗方法的研发等方面的历史进程。但是因为各个部分的侧重点略有不同，所以有时候在时间线上会有交叉回溯，一度让我非常混淆，觉得作者的文章组织怎么东一锤子西一棒子的，这个也增加了开始阅读的不适。后来想到，在科学研究的发展中，因为科研人员的兴趣爱好，时间地点，机遇条件都不同，而且科学发现本身就有很大的偶然性，所以实际的情况可不就是这样千头万绪的嘛。

书中涵盖的内容非常海量，以时间为线，包括了在历史上关于癌症的发现，比如最早的公元前2500在埃及的对乳腺癌的文字记录。早期的各种关于癌症的学说，如被医学生深信不疑的盖伦的黑胆汁致癌学说。麻醉和消毒技术的突破如何让外科手术切除肿瘤阔步前进，但是在转移性乳腺癌的面前，即使是最激进的根治性乳房切除手术也如何最终败下阵来。放射线的发现，镭女郎，和放疗技术的发生发展。从染色剂到一战二战中的军用毒气如芥子气，以及在化学武器基础上发展起来的化疗药物，联合化疗的全盛应用。癌症捐款基金的创立，纽约名媛在抗癌战斗中的不懈努力，在国会推动癌症研究机构和癌症研究项目，比如抗癌的“登月计划”。癌症预防医学的崛起，各种致癌化学物质，致癌细菌病毒的发现和同烟草公司绵延而又无望的法律争斗。早期临床检测手段的建立，比如宫颈抹片检查和乳腺X线检查。统计学的发展和对于癌症治疗，预防方面数据分析的贡献。直到人类癌症基因的发现，针对乳腺癌HER-2和白血病激酶等靶向抗癌药物的研发。人类如何通过对癌症基因表达的群峰图谱的不断完善，真正意义上把一个又一个的癌症变成了慢性病。

不过因为这本书发表于2011年，作者对近几年癌症免疫疗法里面的重大突破 - 免疫检查点抑制剂的发展和研究完全没有讲述。免疫检查点抑制剂和放疗化疗靶向药物最根本的区别是后者都是针对癌症细胞本身的治疗方式，而前者则是针对癌症细胞所处的环境，激活免疫细胞而达到杀死癌症细胞的目的。非常期待作者能够再版，把免疫疗法这个今日之星加进去。

读了《众病之王》后的最大感受是知识就是力量，可以赋予人战斗的勇气，和即使失败后也能接受这个结局的坦然。癌症的发生是人体衰老过程中的正常生理过程，虽然癌症的诊断犹如是死亡通知书，但是这个通知书上的期限也只是根据过去的经验而估计的。医学研究的不断突破，和病人的求生的意志力，都可能延长这个时间。而且，人活在世，谁不是终要收到这个通知书。和那些突如其来根本不发通知书的天灾人祸比起来，提前发通知书的癌症也可以算是一种关怀了吧，让人可以提前做好面对死亡的准备，有时间反思自己的人生，和所爱的亲友从容的告别，有机会通过科学的进步和自身的努力去延迟结局。所以即使因为目前的知识技术的局限性，和癌症发生的必然性无法改变结局，也能够安详有尊严的接受它。