“观”“看”之道（十五）春节特别版之一

大包小裹往家赶，

老孩幼孩尽欢颜。

酸甜苦辣白驹过，

乡音又起暖心间。

从今天起开启过年模式，已经开启快40回了，审美早已疲劳，所以我就不说那些欢欢喜喜过大年的红火话了。咱来点特色菜，整点口味重的，您要是腻歪了那些酒肉和客套，就来尝尝俺这腌制了百年的咸菜吧！

是啥

上来就是一道硬菜！

看那专注的眼神

这件艺术作品叫《泉》，作者叫马塞尔·杜尚（1887-1968），法国人，后加入美国籍。

“他的出现改变了西方现代艺术的进程。可以说，西方现代艺术，尤其是第二次世界大战之后的西方艺术，主要是沿着杜尚的思想轨迹行进的。因此，了解杜尚是了解西方现代艺术的关键。”

这是百度百科里的一句话。有的时候百度百科并不一定非常靠谱，不过这一条是靠谱的。

“在1917年，杜尚将一个从商店买来男用小便池起名为《喷泉》，匿名送到美国独立艺术家展览要求作为艺术品展出，成为现代艺术史上里程碑式的事件。杜尚之所以把小便池命名为《喷泉》，除了他确实是水淋淋的外表之外，也是对艺术大师们所画的《泉》的讽刺。”

而这一句就未必靠谱了。

一般情况下这件作品的名称被翻译成《泉》而不是《喷泉》，一字之差意境完全不同。

“是对艺术大师们所画的《泉》的讽刺。”写这句话的人一定不是作者本人。杜尚没有解释过这件作品，而且讽刺谁还是没有讽刺谁这些都是没有根据的描述。

我说这些不是要挑人家的毛病，而是说当你去上网查资料时别认为那就是标准答案。还有，理论书籍里的文字也未必靠谱，我说话的同样未必靠谱。

人言未必靠谱，常识未必靠谱，眼见未必靠谱，主流意识未必靠谱，史料未必靠谱。

你问：那咱还有的聊吗？

我答：看吧。

请放下你心中的各种概念，接着往下看。

下面继续贴几张杜尚的作品图片：

布兰维尔的风景  1902年

他也曾“好好”画过画。

下楼梯的裸女

1912年，一个名叫马塞尔·杜尚的青年将一幅名叫《下楼梯的裸女》的油画交到了一个由“立体主义者”举办的独立沙龙画展。可是主办方看了这个作品后，觉得这幅作品里除了有立体主义的特质外，更多的是未来主义作品的特质。为了保持立体主义者展览的单纯性，主办方希望杜尚能把画作拿回去修改一下再来展览。可是杜尚一言不发地把画拿走了。到了第二年，美国有史以来第一次举办“国际现代艺术展”，《下楼梯的裸女》却成了整个展览中最引人注目的作品之一。但《华尔街日报》记者巴荣则是这么评价它的：“标题牛头不对马嘴，画布上没有裸体的人，不管你怎么用心看，也不管你从什么角度看，都只能看到一块画布。”

——以上引自某网络文章

自行车轮 1913年

咖啡磨，二号  1914年

折断胳膊之前 1915年

1916年，杜尚在美国完成了他划时代的第一件“现成品”作品：一把雪铲。杜尚从商店里买来便送了展览，美国人说：是什么意义呢？杜尚说：没有意义。美国人说：不成，一定得有意义。杜尚便在上面写了一行字：胳膊折断之前。美国人还问：您这是什么意思？杜尚说：铲雪的时候会折断胳膊。杜尚一直在为这所谓的“意义”感到遗憾。

——以上还是引自某网络文章

然后，1917年，杜尚的作品《泉》就问世了。2004年该作品被英国人评为20世纪最有影响力的艺术品。

如果你已经似乎明白了杜尚的深意或者对这作品还算熟悉，那就请看看我怎么说。

如果你看到这里一头雾水，觉得一个小便器咋就成了伟大的艺术作品？那就接着看明天的分享。

请你见谅，以上文字有好些是引用的，因为我觉得它们有参考价值于是贴在这里，并非是凑字数。它们是不是靠谱呢？我说的到底考不考谱？其实，我并不是想要告诉你一个标准答案，而是想让你知道这个世界上居然还有人这么想问题。

明天请与我一起继续领略这个世界的精彩。