关于武侠——开篇

　　这篇是一个抽象的开篇，不展开。

　　准备写一些读武侠的体会。一直以来都想写关于武侠的东西，因为我个人的趣味受其启蒙和影响很深。要说的东西实在太多，大概不能整理得很有条理，姑且想起就写一点。

　　小时候接触武侠是从电视剧开始的。看的第一部武侠剧该是TVB古天乐李若彤版的神雕侠侣，之后应该很快播出的是TVB版的天龙八部。作为典型的好动小男孩，对于打打杀杀热血系的故事有着天然的兴趣。在武侠剧热播的日子里，与小伙伴的日常就是扮演自己喜爱的角色，幻想掌中能发出真气，脚下能踩出凌波微步。每晚的期待也是在被逼睡觉之后，偷听电视里的声音，听到精彩处还忍不住探头去看。

　　在人生的孩童时代，就发现有趣的新世界的大门，实在是一件幸运的事情。

　　然而在当时，武侠剧跟每天吃完饭时的动画片，以及其他热播剧并没有什么区别。小伙伴们除了扮演侠客，还会扮演大空翼和上杉达也。

　　我所看的第一部武侠小说，就是《笑傲江湖》。已经是中学的时候，电视剧看得不过瘾，就去网上找小说看。也并非就此沉迷，一开始只是挑那些精彩的段落，之后年岁渐长，才完整地读完。

　　第一部就读如此高端的作品，不知是幸也不幸。等渐渐读完了金庸十四部，读完了古龙大部分作品，就再也没什么性质看其他人的了。所谓大陆新武侠能勉强够上金古档次的，不过一两部而已。

　　于我个人而言，武侠的乐趣更多的在“武”而不是“侠”。后来读科幻，玩游戏，都对虚拟世界的体系设计有很大的兴趣。很多评论动辄以“侠义精神”作为武侠小说的最大内涵，私以为太过狭隘。

　　语言、载体、环境，这些看似次要的东西一旦“成气候”了，就会发展出他们自己的生命——这在数学里面是一样发生的。

　　也许出于对数学类似的兴趣，我对于武功的体系以及江湖的格局非常关注，金庸先生的才华也在于在这些方面有逆天的想象力，以及对于想象力的控制力。在虚拟的世界里建立风格迥异基于各种不同哲学的武功以及派别，把他们安插在各自的位置，同时相互作用而演绎出故事，这是非凡的能力。金庸先生的小说不是一个故事，也不是十四个故事，而是构建一个大的江湖世界。我对于“大格局”作品的喜爱应该是从此开始吧。

　　除开“武”的方面，金庸先生在十四部小说之中，灌注了各种不同的价值观与人生态度。其中固然有先生自己心态的转变——如很多评论所说从“儒家之侠”，到“道家之侠”、“释家之侠”再到“无侠”的境界——也有先生对世界的复杂性的深刻认识。听闻最近出了金庸多年在明报写时评的集子，很想看一看，可惜在香港机场的书店并没有看到。

　　古龙的小说，写的是另外的一些东西。我感受更多的是一种氛围，或者说画面感。古龙先生求新求变，一心开创他自己的道路，把所有细节枝蔓的东西都去掉了。在他的小说里没有招式动作，武功没有名字，甚至场景、人物姓名、段落长短虽然并不重复，却总是让人感觉是一样的。古龙那么多主角，我总觉得几乎就是一个人；他笔下那么多女人，我也总觉得是一个人。这种写意的风格就带来了极强烈的属于他的个人标签。

　　读古龙大多是在清华图书馆曾经的一层，懒瘾犯了就去找已经被翻得破烂的古龙小说，一拿起就放不下直到闭馆（是的，我就是这么偷懒）。也许确实是他个人写作风格以及没有完整修缮的原因，很多烂作，后期的作品也并不是每部都很喜欢。

　　然后陆陆续续看了很多其他作品，著名的《昆仑》《沧海》，还有很多其他新作家的作品，可以说并没有脱出金庸古龙的框架。武侠小说式微的势头在所难免。曾经觉得金庸小说在未来会赢得与四大名著同样的地位，现在也渐渐悲观了。

　　起意开始写这个主题也是因为最近网上又在纪念古龙。就先从古龙作品写起吧，写下一篇之前还是容我复习复习。