文/宋丽
安妮宝贝的《七月与安生》，字里行间散发着阴郁，旖旎。
像作者一贯耕耘的题材，它描绘破碎的宿命，桀骜不驯但受到众人宠爱的女人，三个人之间晦暗不明的感情，还有无休止的流浪。没有主旨只有氛围的故事，像一只捉不住尾巴的诡异鸟儿。
但电影《七月与安生》不同，它只关乎两个女人的感情。
1
80后导演曾国祥打造的七月与安生，性格都比原著丰富。
原著里犹如“散发着诡异浓郁芳香的植物”的安生，桀骜不驯，不漂亮，但有某种直击人心的魅力。
但周冬雨演的安生，像只羽翼未丰的小鸭子，她大大咧咧地走到闺蜜心仪的男生面前，强硬地宣誓主权，说话简略，不客气，不装逼，某种北京大妞般自来熟的风格，让人眼前一亮，但还不至于惊艳。
镜头里，她细胳膊细腿，脸色过分苍白，公鸭嗓，笑起来眼睛弯成成一条缝——像那种一贯跟男生称兄道弟勾肩搭背的，怪咖般的高中女生。
原著里，乖乖女七月美好清纯，个性温柔，像个小妈妈似的关爱安生，明白她的孤寂与痛苦，在她失魂落魄的时候，从没有袖手旁观。
电影里，马思纯的眼神清澈柔和，乖学生的外表下，掩藏了很多疯狂的隐忍的思绪，性格温吞，但绝不柔懦。
她垫着脚向心爱的男生献吻，表白，堪称勇敢。在得知闺蜜与男友勾搭的时候，明明心有不甘，又不敢挑明。那张楚楚可怜的脸上，总是欲言又止。
两个姑娘从小一起长大，成年后，走上了不同的人生道路，一个在家乡安稳度日，一个固执地漂泊四方。她们爱上同一个男人，开始心有隔阂。
看到这里，我一度以为这是个俗套的故事。
2
女人的友谊中，总掺杂着许多复杂的情绪，这里面有甜蜜温馨，有互相较量，还有微妙的嫉妒。曾国祥很清楚这一点。
一个佛像吊坠成了七月的心病，那些因为分离而来不及消解的矛盾，在多年后二人相聚的餐厅里，初露端倪。
钱是第一个问题，反映的是两人生活方式的差异。
住旅馆的时候，安生只能带七月去破旧的青年旅社，七月把她拖到正常的酒店里，安慰她说，我有钱。
可安生很好强。她没有钱请七月喝好酒，吃龙虾，就跑到陌生人群里拼酒，只为获得一瓶免费的酒，让闺蜜品尝。完了，还嘚瑟又苦涩地说，“要是没这混吃混喝的本事，我早就饿死了”。
这种努力，只换回七月的一句，“不觉得这样很贱么？”。然后，有了这段平静气氛中火药味刺鼻的对话：
“我每天都在享受着酸甜苦辣的人生，你每天活在象牙塔里你不知道，你不懂。”
“你以为我这些年容易吗？”
“不，每个人都不容易的，所以我说，你付了那么昂贵的旅馆费，那我就付餐费。”
“我有钱，我请客，你不用跟我算得那么清楚。”
“你算得不清楚吗？什么是你的，什么是我的，这些年你算得还不够清楚吗。”
七月与安生过着相反的生活，她们各自都难以理解对方，七月不解安生漂泊中的无助，安生鄙薄七月唾手可得的安稳。
对于安生每一封信后都问候自己的男友，七月耿耿于怀；安生自尊心强，在自己与男人之间，七月抛弃了自己，她感到痛苦。
面对男友的心猿意马，七月不知所措，犹疑，隐忍。一些细节暗示了她的性格：对于自己喜欢的东西，她一定会牢牢抓在手里。
电影开头，安生在七月家吃饭时，七月只吃包子馅不吃皮，还说，“人吃饭要是能吃自己喜欢的就好了”，反映了她自私的性格。所以，安生毫不客气地说，“家明不知道你是什么样的人，我还不清楚吗”。
从小到大，七月一直用伪装出来的乖巧温柔赢得一切，但安生出走，她失去了好友的陪伴与支持；男友不够忠贞，爱情如抓不住的流水，汩汩而去。
面对友谊与爱情的矛盾，七月陷入了人生中的第一次危机。
3
浴室里那场戏，堪称亮点，两个年轻的女生贡献了一场张弛有度的表演。
面对闺蜜之间争夺一个男人的戏码，总有些脑残的导演设计一些很狗血的戏码，像互扇耳光啦，揪打啦，让她们在房间里争吵，然后愤怒地脱衣服，比胸部的大小，好像在比拼自己对男人的吸引力，压制对方。
这次曾国祥创新了点。
在浴室里，方寸大乱的七月以为安生和男友已经有染，愤怒地扯下她的黑色蕾丝内衣，讽刺安生，还脱衣服露出自己的内衣款式，歇斯底里地对安生示威，称男友喜欢的是自己。
安生辩驳说，“你和家明我肯定选你啊，我一直都让着你”，这句话点燃了她的怒火。于是，她对好强的安生使出了杀手锏：尊严打击，人格否定。
“你有资格让吗，除了我，谁愿意跟你当朋友，我不给你带回家，有人管你吗，你所有的东西都是我给的，跟我抢，你敢吗？除了我，根本没有人爱你，根本没有人爱你！”
安生怔怔地呆住，眼里含泪，不可置信地说：“我们为什么会变成这样……”，她才卸下盔甲，溃不成军地大哭。
那个怯懦的男人，也许只是个导火索，问题是，她们俩的生活方式截然不同，已经无法相互理解。
安生总是肆无忌惮地往前冲，桀骜不驯，看起来洒脱无忌，这正是七月喜欢她的原因：跟着安生一起，自己生命里的寡淡和空白被涂抹上了多种色彩。
当安生走了以后，七月的生活犹如一潭死水，她不得不低眉顺眼地过着长辈期盼的日子。这样的平淡是有代价的，自己先得杀死内心对外面多姿多彩的世界的向往，按捺下那颗不时厌倦，总想飞翔的心。
安生，我闯世界的热情好像随着你走了，你走得越远，我越是哪儿都不想去，我经常幻想，你流浪着的样子。
可能是因为你走了，我的生活变得很平淡，一眼就能够看到一生。
内心深处，七月其实想做安生那样的人。但她习惯了平淡安稳，不懂安生的自由是破碎的，无根式的痛苦。
从小孤苦无依的安生，只有在七月的家里，才能感受到温暖。在漂泊中，她最后一封明信片说着，“我累了，我想回家，我可以回家吗？”在她的心里，七月就是她最后的避风港。
表面上看，是七月保护安生，其实，是安生一直在守护着七月，把她爱吃的包子馅让给她，对她喜欢的男生提前告诫，面对态度暧昧的男人，果断掐灭了可能燃起的火焰
安生从来没有背叛七月，没有辜负她们的友谊，只是七月不相信。
4
重走安生的路，对七月来说，意味着自我突破和释放，也是理解闺蜜的最好方式。
她终于迈出了自己的步伐，不再受到父母的期待和世俗标准的限制，告别心猿意马的男友，为自己的人生负责，不再躲在好学生的人设背后期期艾艾。
这场逃婚有些巧妙，但正好反映了七月的性格弱点，她太怯于做选择，怯于为自己的决定负责。小时候砸碎的操场闹铃，逃婚，都是这种暗示。
她走过千山万水，明白了安生的种种不易，也明白了虽然时光流逝，两个人过着迥异的生活，但彼此之间的深刻联系无法断绝。经过了数次争吵和分离，安生仍是她唯一的好友和知己，就像她后来说的，“这么多年，我只有你”。
而那个游移不定的男人，已经被两个女人在心里踢出了局。
曾国祥给电影设计了三个结局，一个虚幻，一个谎言，一个残酷的现实。
在安生的小说里，她找到归宿，安然过着家庭生活，七月四处漂泊；安生养着七月与家明的孩子，对家明谎称她不知去向；残酷的现实是，七月早已难产死去。
如果只是简单的互换人生的设定，像第一种结局，两人的关系模式不可能升华得如此深刻：
你带着自己的幻想漂泊，若不幸死去，我来抚养你的孩子，过你曾经的日子，无怨无悔。不管我们是分离还是相聚，是死亡还是继续生活，你都是我唯一的知己。
七月与安生的关系，超越了一般的闺蜜和好友，比爱情更深刻和温暖。她们经过了敏感和猜忌的刺痛，通过了爱情的复杂考验，最后，她们还是无话不谈，彼此懂得，灵魂互相渗透。
在这部电影里，两个女人的战争与和平，与男人无关，只关乎她们自己的成长和心理状态，只关乎彼此是否相互理解。
这正是片子的英文名叫Soulmate的原因。