又一次，当我弯着腰低着头，在单位卫生间门里门外的地面上，寻找那半个熟悉的门把手时，我知道我彻底失去了它。
随之而来的，竟是实实在在的失落。
有的人，人生三件事是"吃饭，睡觉，打豆豆。"我在单位的三件事便是"喝水，工作，捡门把手。"
对于一个陪娘亲去ATM取钱，因无法即刻洗手，而无论如何都只坚持用嘴提供场外技术指导的洁癖来说，捡门把手这事儿，算得上是唯一的怪癖了。要知道，娘亲妄图用取出来的钱与我"分赃"来扰乱心意，都在我谨遵孟老先生"富贵不能淫"教诲下节节败退。可到了门把手这里，我却好像开了挂般，乐此不疲。不管它掉落的地方是台阶下的门外，台阶上的地面，还是装满姨妈巾的垃圾桶旁边。捡起，冲洗，安装，洗手，如厕，再洗手。一连串的动作，行云流水，一气呵成。
严格意义上来说，那个门把手不算是坏的，充其量是一种顽固型的松动。经常掉落的这半个，便是别着门的那部分。将两者口径对上，用手掌向内轻敲几下，也还是蛮紧合的。如果没有其他怪癖与我这爱好相同的话，从这一次门缝被卫生纸塞住，到下一次门缝被卫生纸塞住这个周期推断，他的一次坚守期，短则十天半月，长则二三月也有余。
第一个，应该也是唯一知道我这怪癖的人，不是同事，而是我的娘亲。一次周日加班，娘亲逛完附近商场就近来找我，到这就问卫生间在哪。我先是指了指，稍后也跟了过去。不想娘亲速战速决，开门便见我在地上捡东西。公共卫生间的地上！这让她很是不敢相信。我尴尬地解释道，这个把手掉了。
“坏了吗，你用我这个。”
“没事，一弄就好。”
“松了的话应该还会再掉，不行就夹点纸。”
“我怕曝光。”
“你有什么好看的。”
“额……”
我的娘亲，真是亲娘。
对，我怕曝光。这应该就是怪癖的根源吧。虽然，如果不急或刚好空位，可以直接用那间好的。虽然，两间独立间的门外还有一扇门可以在进去后，轻轻一掩作为二道保护。显然，里面的门因为纸张脱落而开启，同时外面的门因为人员进出而开启，这两件事同时发生的概率并不大。可一旦意外中奖，却也是要命的。我还不想，这么个死法。
我倒并不是感谢，每次弄掉它的那个人给我这一次次拾起它的机会。也并不知道，会不会有别人因我这样做也多出一份安全感来。我真的只是想确保，我的每次如厕，不用提心吊胆，仅此而已。
这让我想起另一件事。
前不久，与人合租的妹妹打来电话，求助我说同屋的小伙伴总是不倒自己的垃圾。
据妹妹描述，她那傲然挺立于屋子一角的垃圾桶里，有着昨天新鲜出炉的西瓜皮，前天吃剩的土豆粉，还有大前天的方便面汤……在这样一个骄阳似火的酷暑天里，怎一个酸爽了得。我隔着一方屏幕，都似乎真切的闻到了那难以名状的味道。脑补的画面里，一群迷你飞行员在周围盘旋，绕着圈圈。
无论妹妹怎样暗示与明示，都收效甚微。在一次次寄希望于她自己"幡然悔悟"，又一次次带着失望默默帮她处理过后，妹妹有些郁闷了，她既纠结又恼火。问我，姐，你说，我就这么一直帮她倒么，像个保姆一样。
我问，是不是暂时合租的事情改变不了。她回答是。我问是不是你能做的都做了，她也依旧如此。她回答是。我说，那没办法喽，只能同甘共苦了。
妹妹不解，问什么意思。
我告诉她，就是要么一起"同甘"-呼吸着新鲜空气，要么一起"共苦"-接受着难闻味道呗！只不过，这个"甘"只能由你多出一份力，而这个"苦"你更要考虑自己是否吃得消。就像我为什么说"接受"，因为这本身就像是酸碱勾兑后的中和。很有可能，这味道在别人那里完全不是问题，如果有什么癖好的话，说不准还是种"享受"，可在你这里就是十足的"忍受"了。
“那我只能妥协吗？”
“不会啊，选择权在你。”
“这叫哪门子选择啊！”
“你还是可以选择治一治她啊，虽然治愈的可能性微乎其微。”
“那要是你呢？”
“我啊，我这种矫情的人吃不了这份‘苦’，我这双商也感化不了别人，就劳烦手兄为它的鼻子老弟做点贡献吧，举手之劳，毕竟舒服的还是自己。”
“姐，你就是太好心。”
……
还真不是。
有一份"利己"的"私心"，不过人之常情。当然，前提是利己同时绝不有损于人。倘若，碰巧也有利于人，岂不更好。
我喜欢用这样的方式处理一些小麻烦。因为，当你做一件事情时，首先想到的是自己会从中收获好处，就真的没有那么多顾虑和计较了。一切都变得简单，而顺理成章。
所以啊，我远没有你想象的那么好心。
我不过是个"自私自利"的人罢了。