凌晨两点二十。
眯着眼爬起来上了个厕所，点亮手机屏幕，上一条发出去的微信停在十二点。以为网络不好关了重连，结果对话框里仍旧全是大段大段自说自话的绿色框，看着闹心，一赌气，手机朝着墙就砸过去了，吧唧掉在地上，木头才想起来，今天才贴的钢化膜。
捡起来蹲在墙根，手机屏幕裂的稀碎，屏保上的人脸被割裂的支离破碎，只剩一双眼睛，笑得眯成一条缝。木头开始骂娘了。
你个王八蛋，你个臭傻逼，你笑个毛线，你再看我，再看我我削你。
骂着骂着眼睛就返了潮。
收到请柬的时候木头正在出差，到达的城市正是梅雨季节，浑身都黏糊糊的让人不舒服。坐在出租车上，网不好，电子请柬加载不出来，木头烦躁的戳了几下屏幕，终于看清了新娘的模样，看着两个人西装革履裙角翩翩的站在一起，一副岁月静好的矫情样子，木头一时间有点恍惚，划到最后一页，出席来宾的空格，木头点了又退出，反反复复，最后咬咬牙，填了自己名字，按了提交。
回去和朋友约酒，木头提起这事儿。端着酒杯两眼迷蒙，木头用手支着脑袋开始吟诗: 我本将心向明月，奈何明月照沟渠。落花有意随流水，流水无心恋落花。两只黄鹂鸣翠柳，哎你说，凭什么非得要两只，一只不行么，一群不行么，非得两只，方便谈恋爱是咋的。
朋友白了一眼，那是为了押韵。
木头继续说，我的心里愁云密布，电闪雷鸣，要下大雨了，快把我淹死了。
朋友扶了扶木头，把她的脸掰正靠在椅背上: 别瞎矫情，好好说话。
木头直起身子，抓过朋友的手，按在自己的胸脯上，拍的哐哐响，我的心里怎么不得劲呢你说，怎么这么不得劲呢，朋友夺了杯子，揽着木头的肩:别喝了木头，喝醉了。
所爱隔山海，山海不可平。
去他妈的山海不可平，就算是马里亚纳海沟老娘也给它填了。
那时候木头撸着袖子，一脸的遇神杀神，佛挡杀佛的泼妇样。现在想来也是无知罢了。
马里亚纳海沟那是能填的平的么，没文化的文盲。
婚礼那天，木头捯饬了很久，终于勉强达到了她有刻意打扮但不能让别人看出她有多刻意的效果。她被分在大学同学的一桌，有几个旧识，也有了解内情的一脸我懂的拍拍木头的肩膀，没关系，你这么优秀，好的还在后头。
木头尴尬的笑了笑，不知道如何接话，幸好台上的司仪开始说话，话题就不了了之了。新郎新娘出场，木头看着站在台上的人，有种在做梦的感觉，他没怎么变，脸好像圆润了一些，新娘挺娇小，符合他的审美，站在他身边很是小鸟依人。两个人稀里哗啦说了一通恋爱史，然后双方家长上台，又是一通眼红抹泪的煽情，接着两人交换了戒指，深情拥吻，观众噼里啪啦的鼓掌，木头也跟着拍，拍的手心充血。
酒敬到她前面一桌，木头突然有些紧张，叼了一筷子生鱼片，没想到芥末沾多了，辣味冲到头顶眼泪都要下来了。新郎端着杯子走到木头面前，笑的客套又疏离:人太多，招待不周，老同学多多包涵。木头感觉自己犯了心绞痛，芥末的辣味没散，眼泪还在眼眶里打转。端着杯子，木头像个暴发户似的挺着腰豪爽的和新郎新娘碰了杯: 那个，祝你们百年好合，早生贵子哈，今天高兴，我干了，你随意。一大杯白酒灌下去，木头感觉自己要自燃了，杯子放下，木头一抹嘴，坐在座位上开始大吃大喝。她没抬头，怕对上他的眼睛，下一秒这个婚礼就会从喜剧片变成灾难电影，她就会变成明天朋友圈的头条，一个爱而不得砸场子的可怜泼妇。
干掉了一整盘生鱼片，半只烤鸭和一份水果拼盘，不顾同桌人同情中带点鄙夷的眼神，木头拎着包径直从大厅走了出去。她知道他不会追出来，斥责她不要脸不该发那些微信，也不会给她一个客气的拥抱祝她以后都好。他会待在他美丽的新娘身旁，吃着火锅唱着歌，生个胖娃娃，然后忘记她个卑微的单恋者。
回去的路上，木头想起第一次遇到他时像演电影似的那场倾盆大雨，想起她第一次告白被拒，想起她帮他追回女朋友，想起她第二次告白被拒，想起他第一次请她吃饭分给她的半盒被她珍藏在抽屉里的纸巾，想起她第三次告白被拒，想起她不顾一切扔下爸妈跑去他的城市，想起这十年，感觉就像大梦了一场。
最后一次告白的时候，木头喝了酒，哭的鼻涕眼泪混着流，抓着他的裤腿撒泼打滚的喊，
你喜欢我一下会死吗啊会死吗你！
嗯，会死。
这个操蛋的世界。
这个傻逼的我。
爱你如隔山，山不可移。