老邹湖北枝江人，2017年秋天在妻子的鼓动下，东措西筹和朋友合伙买了一辆双桥十二轮大货车，跑起了长短途货运。
老邹不老，实际年龄不到四十岁，驾龄却有近二十年。跑货运是件辛苦的活，起早摊黑，风里雨里。油价高，上路费用杂，这种收费那种超载罚款，让人穷于应付，每月划拉下来，刨去开销，俩伙计收益还算可观。
老邹雇了一个年龄相仿的司机，合伙人也是老司机，俩人带着司机出外跑车，主要和中山古镇的一家名叫旺达物流的公司合作，满车满车灯饰往湖北湖南专线跑，十天半月难得回家一趟。妻子小玲通情达理，能干有主见，当初决定合伙买车由她一锤定音，小玲当仁不让地兼顾了经营上的决策权，同时把小家庭照料得妥妥当当，老邹一心开车就行了。大伙笑话老邹怕老婆，老邹懒得争辩，谁叫老婆能干呢，能干就得服！
每次出车前，老婆要求老邹必做的一件事，洗净双手恭恭敬敬焚香叩拜关老爷，求得平安，老邹毕恭毕敬照做了。老邹身边有过惨痛的教训，认识的一位老师傅先他三四年跑大货车，挣了一些钱，子女劝说父亲落袋为安，做父亲的承诺了跑完最后一趟收山，结果车和满载的货物摔进了山沟，人财两空。
一个极其平常的日子，刚跑完一趟长途回家休整，家门口接了趟短途，A镇上货，邻镇下货。卸完货回走，两辆摩托车一左一右阻隔在了车前方。司机鸣了几声喇叭，摩托车手不加理会，顾自不紧不慢的前行。司机减速下来，跟在后边走了很大一段路程，直到前边经过一个加油站，路面宽了许多，司机摇下车窗，冲摩托车手发了句牢骚，一脚油门超越而过。
前行一会，司机靠边停车，欲下车方便一下，未及开门，之前的两辆摩托车呼啸而至，一人持一把建筑用瓦刀，二话不说迎面砍将过来。老邹坐副驾驶位，缩身往驾驶舱躲，动作慢了半拍，右臂膀吃了一刀，好在瓦刀不怎么锋利，生疼但没出血。老邹第一时间锁上车门，喊了一声快走。司机迅速着车上路，只听得后边恍当一响，后视镜里瞧过去不见异样，俩人急急忙忙驾车逃离了是非之地。
傍晚时分，警察找上门了。
警方告知，他们的车辆在下午的行驶过程中，将一名摩托车手卷入后车轮，压过大腿，造成了车手高位截瘫，受害人一方向警方举报，告了他们故事肇事逃逸。
货车首先被事故大队暂扣，紧接着交警部门展开了案发事故现场的调查取证，车主的名字是用小玲的名字登记的，警察要求车主随唤随到，其肇事逃逸行为有可能追究到民事刑事双重责任。
肇事致人高位截瘫，后果是什么，夫妇俩很清楚，双双蒙了。妻子小玲从最初的惶恐中冷静下来，详细了解了事故发生经过，写成书面文书，向交警部门递交了事故说明报告，请求警方尊重受害方行凶在先的事实，肇事者是在伤害行为发生时避难不当所引发的交通事故，属于正当防卫过失肇事，不能认定为故意肇事，更不能认定为肇事逃逸，双方都应该承担相应的责任。
时隔不久，交警部门事故裁定结果下来了，警方称肇事方提交书面证据不足，驳回申诉，依法裁定驾驶人为故意致人伤残，由驾驶人和车主承担伤残赔偿责任，案件移交公安部门，另案追究驾驶人刑事责任。
裁定结果出来，司机立马不见了踪影，合伙人同时抽身而退，坚称事发当时老邹在车上，事故因他而起，他应承担全部责任，他要求撤资。事故消息很快散布出去，一时间上门讨债者纷沓而至，老邹整个人焉了，不堪重负，后来干脆躲避了出去，丢下小玲一个弱女子面对突至的变故，小玲欲哭无泪，咬牙聘请了律师向法院提起了事故认定。
半个月后，人民法院一审开庭，维持了交警部门裁定结果。小玲不服，案件提交中级人民法院，着手终审。她静下心来把事故经过和交警部门的裁定结果及一审认定书请人发帖在网络上，题名《躲避行凶反被控肇事逃逸，天理何在？》，试图造成舆论影响，争取广大网民舆论支持。
二审开庭似乎遥遥无期，等待开庭的某个夜里，小玲突然不见了，没有留下只言片语，随身带了几件换洗衣裳，杏如黄鹤杳无音讯了。
货车在一审判决结果下来时已予放行，老邹把车开回家，蹲在地上，感觉天一下子塌了下来。
老邹把自己关了起来，大门不出二门不迈，几天后，径直跑到保险公司买了两份高额意外伤亡保险，一份填受益人小玲，一份填儿子，换了身干净衣服，看望了父母，出车了。
他把车开到前往鄂西山区的国道边，找一家路边小店炒了几个菜，一杯接一杯，喝个酩酊大醉。醉生梦死了一夜，次日凌晨上车赶路。
顺318老国道往恩施方向前行，巴东野山关路段弯多坡急，稍有不慎即刻车毁人亡。该路段已发生多起翻车事故，无一生还。前几年，有辆长途大客车夜行于此，山体突然塌方，客车被完全掩埋，几天后才被发现，挖出客车时乘客已全数遇难，当时该事故震惊了全国。
老邹走上该路段的时候已是下午的四点，今天是终审开庭的日子，同时前方也正是几年前认识的老师傅陨命的地方，该路段司机们称之为鬼门关。
往上爬过一段坡道，接着是一截长且弯多的下坡路，前行一点点鬼门关就近在咫尺了，老邹下意识地开始了加速。
须臾，车头前方突然冒出一辆摩托车身影，一朝被蛇咬 十年怕草绳，老邹一个急刹车，车速减缓下来。摩托车可能出了故障，加不起速，始终以二三十码的龟速蠕行。老邹欲按喇叭，想想又止住了，慢吞吞地跟在了摩托车后面，爬完坡道，开始下坡，摩托车竟然熄火停摆在了路中央，经过观察，似乎是车链条断了，彻底卡住了车轮。对面车道不时有汽车驶过，一辆接一辆，完全找不到机会借道超车。等了一会，老邹干脆把车辆熄火，耐心地坐等着小伙子鼓捣车，点了根烟吞云吐雾起来。
电话突兀响了，看号码很熟悉，是广东旺达物流的范老板来电，老邹犹豫一下接了，范老板告诉他，他们的终审事故代理律师打他老婆电话始终联系不上，七弯八拐查到了物流公司电话，委托他转告一个好消息：终审官司打赢了！事发当天，有一辆过路小车车载记录仪完整地拍下了事发经过，还原了事故受害方行凶在先的确凿事实。对方在网上获悉消息，义愤填膺，提交了上述铁证。中院根据路人提交的视频铁证，改判了事故认定书，推倒一审结论，改判该事故为过失肇事事故，根据判决结果车主有权向保险公司提起交通事故责任赔偿。
老邹用燃余的烟头按住自己手背，皮肉焦臭的味道扑面而至，也令他痛彻心扉，老邹几步冲到修车的小伙子跟前，一把抱住对方，连声道谢，小伙子一头雾水，像看疯子似的看着邹师傅。邹师傅三下两下帮助人家把车子挪到了路边。
后面的车辆已经排成长龙，邹师傅迅速启动车辆，小心翼翼地走过了鬼门关路段，待到前边宽敞的地段靠路坎停车，待到长龙走尽，方掉转车头，途经摩托车故障处探头再次道了数句重谢，这一次，眼泪哗啦哗啦地流了出来。
手机微信音响，点开，泪眼模糊中看清了是妻子小玲的来信：老公，我想好了，决定回来面对一切！
老邹一阵哈哈大笑，嘴里没入长流不止的泪水------