小红桌你慢点老

听奶奶说，这张红木桌是爸爸妈妈结婚时置办的，所以他年纪比我还大。

他的样子并无特色，就是一张办公桌的模样，还是二十几年前的样式。全身暗红色；长大概是宽的两倍，而长也不过1.5米左右，所以他的桌面其实不大；左右两边各三个抽屉，中间是一个带锁的大抽屉。如今他的边边角角已经有很多损耗的地方，抽屉也坏了一半，奶奶说是因为我小时候家里拆迁搬去乡下的那几年，将他暂放在朋友家的地下仓库，几年潮湿阴冷的环境，把他折磨成现在这副千疮百孔的面容。一晃二十多年过去，其实早就可以置办新的书桌，可还是用着他，毕竟他像一位老者，看着我长大。

1

小时候家里拆迁之前的记忆，没有任何一点关于小红桌的，太小的年纪，记忆里只有恍惚几个大画面，而画面里没有他。

五年级开始有小升初的压力，记得一些自己伏案在小红桌前奋笔疾书的样子。那时候当班长，每天中午回家吃饭赶什么似的，要做课作，还要提前到校管纪律，所以一回家就坐书桌前，奶奶也不来吵我，我的饭菜都盛好了放在桌上，我就一边做题一边扒饭，小红桌那时候一定夸我呢：“多认真的孩子啊！”

记忆一晃，看见初三时候的自己坐在红桌前边快写边流眼泪，哭成了泪人，还不忘手下控诉着“你为什么......为什么......”青春期的荷尔蒙无处安放，心里委屈着可人又稚嫩，小红桌一定心疼着“哟，怎么哭得这么伤心呀？小姑娘哭了就不漂亮了。”

高中时代，小红桌看着我每夜挑灯夜读到深夜；看着我某一个晚上极端地撕毁了所有往日的传话纸条，所有关于初恋的记忆从此以后便再也找不到证据；看着我一天一天度过最难熬的时光，他一定为我每天数着，记得我走出失恋花费的时间；他看见我每天晚自习回家后一个苹果三个核桃，看着我一天天更圆；他看见我做试卷到疲惫不堪都不知怎么脑袋就趴在他的桌面上，他也不吵我，只让我安静地好好休息一会儿，等我打盹醒来，发现还流了口水在桌上，他有没有嫌弃我呢？就这样他每一天都陪着我，一直走到高考。

高考后日子轻松了，有一段时间不再伏于桌前写字，而是日日出门和朋友相聚或者时时拿着手机像是很忙的样子。高三之后的那个暑假在这种忙乱中一下就过去了，等到我收拾行李去了大学宿舍，竟忘了好好和小红桌道个别，他一定不会想到我这一走就是四五年。

2

我在外就读的四年加上工作的一年，一共五年，五年的时间里从没好好坐在小红桌前和他叙叙旧，他大概都生我气了。

这五年里，小红桌一直被表妹占用着，而他的日子也过得很不好。我每次假期回家，看见他的桌面上乱糟糟地堆积着书本、文具、零食，还有吃完食物之后的垃圾，杂乱不堪到简直不忍直视，他一定受了很多气、受了很多委屈，要知道以前我和他一直都是和平相处的，我即使再忙也会定时清理桌面保持他的一个整洁面貌，可是表妹是不修边幅的性格，从来不会收拾。

表妹不懂珍惜和小红桌相处的日子，把他弄得一团糟之后就不太理睬他，因为桌面已经乱到没有地方写字了。我不在家的这五年，表妹多任性，小红桌就多委屈，还有苦不能言。

我假期回家看不下去这种场景，便自己动手收拾表妹的东西，虽然本不是个愿动他人之物的人，可实在是看不下去，好在表妹也知道自己理亏，没有一次嗔怪过我，倒是我总教育她要定期收拾，我盼着表妹能对我的小红桌好一点，哪知她是左耳朵进右耳朵出，所谓江山易改本性难移。每次我短暂地收拾干净之后，我又离开了家，小红桌一定不舍得我，又埋怨着我。

3

今年我回家里工作了，也跟表妹说了我的要求，在我家继续住可以，但要把我的房间我的书桌我的所有都还给我，她住别的房间。

于是我和我的老友们又重逢了，又在一起愉快地生活。

搬回自己房间后的第一件事，就是好好收拾一下小红桌，给他来个大清扫，让他回到那个整洁干净有序的最佳面貌，也算是重见他给他的赔罪，清扫完之后放上我的东西，和他好好聊聊：

“之前对不住的地方就原谅我吧，往后还请多多指教啊，红桌大人！”

“欢迎恒恒回家，你往后好好待我，我就原谅你咯！”

如今我仍然伏于小红桌身前，写我的心事、看我爱看的书，

可小红桌你要慢点老，我还想和你一起走更久。