我所说的一切都可能是错的！
即使你赞同我的观点，你的生活也不会因此有任何改变！
除非——你采取了相应的行动。
（这是书先生在的第42篇文章。本文约3900字，请花8分钟来阅读。）
引子
书先生写了两篇文章，基调是“《降临》是部糟糕的科幻片”。有朋友留言问书先生为什么有此评价。前两篇文章都在就语言学谈语言，今天这篇文章书先生就选几个点来解释为什么《降临》是部糟糕的科幻片。
首先，请允许书先生开门见山的总结自己的理由，然后再展开论述——这比较符合英文的写作方式。
科幻的意思是基于科学的幻想。《降临》既不具备科学的成分，其幻想的成分又漏洞百出、自相矛盾。更有甚者，它打着语言学的旗号，却处处传达错误的语言学知识。一句话，《降临》既是对科幻二字的侮辱，也是对语言学的侮辱。
书先生既是科幻迷，又是语言学研究者。对这个既侮辱我爱好又玷污我专业的作品，书先生吐点槽，相信能够得到朋友们的理解。如果有时我言辞激烈了一些，也请朋友们看在我维护专业尊严的份儿上多多包涵。
好了，情绪表达完毕，以下是基于逻辑和理性的分析。
一部科学和科学家都打酱油的科幻片
看过这部影片的人都会有这个印象：里面由鹰眼扮演的物理学家Ian基本就没有发挥作用，至少他的物理学背景和影片没啥关系。他在片中只起了两个作用：第一，用数学方法分析出外星人留的信息只是一个片段（此情节对影片的推动可有可无，因为最后都是靠女主人公顿悟来解决问题）。第二，帮女主人公生了个孩子。
影片中唯一有点科幻色彩的地方就是进入外星飞船的通道里关于失重的设定。这意味着，外星飞船可以产生一个强大的引力场，其强度足以抵消地球的重力。在一段距离的失重后，进入通道的人类又开始受到来自通道侧向的引力，使得他们可以稳稳的站在通道侧方。从人类走路的姿势稳定性来看，来自侧方的引力至少和地球引力相当。
在如此狭小的空间里，如此短的距离内，外星飞船制造了两个强度相当于地球引力且方向垂直的引力场——的确牛逼。在书先生接触过的科幻片中，引力场的来源主要有两个，一是物体本身的质量，二是旋转带来的离心力。很显然，外星飞船的质量不是引力场的来源，否则两个地球质量的物体离得这么近，早就撞得稀巴烂了。从影片来看，外星飞船似乎也没有旋转。当然，如果有相对速度，也能有失重的感觉，比如坐过山车或者飞机突然下坠时。不过，影片中外星飞船并没有移动。这么说，这批外星人靠的是另一种技术了？书先生很好奇，可惜影片没有交代。
影片只告诉我们外星人很牛逼，从不解释他们为什么牛逼！
或许有人说，这是一部另类的科幻片，科学部分不是它的重点，重点是语言学的作用和对人性的探讨。那好吧，我们接下来就谈谈语言学和人性。
能够预测未来的文字会有什么宿命？
《降临》中外星人最牛逼的地方是拥有一种神奇的文字，一旦掌握了这种文字，就会拥有预测未来的能力。为什么这种文字有如此神奇的力量呢，因为它的书写方式特殊——人家是划着圈圈出来的。不过，我们地球人把这叫盖章。
文字最重要的作用是什么？沟通。让我们说得更专业点，和其他符号系统一样，文字提供信息，而信息的最主要作用是消除不确定性。那么问题来了，一旦掌握了这种圈圈文字，就能够预测未来，这意味着所有不确定性已经消除。那我还用这种文字干什么？可是，一旦没有这种文字，不确定性又重新出现，你又需要文字了。
让我们说得简单点吧：这种外星文字的特点就是，它存在，它就没有必要存在；它不存在，它就有必要存在。那么，它到底应该存在还是不存在呢？书先生不知道，感兴趣的同学自己去问导演。
最牛逼的翻译是什么样子？
书先生多年从事翻译。在建筑翻译这个领域，书先生自认在全国范围内都是顶尖的。我已经翻译过上百万字的建筑工程论文，几乎全部发表在SCI和EI收录的期刊上。只可惜，像我们这种做工程翻译，不能署上自己的名字，所以不像做文学翻译的那样，有几本发表的译著。
书先生做了这么多年翻译，看过最牛逼的翻译还是《降临》里的Banks博士。她牛逼到什么程度呢？一种全新的语言，一个从来没有出现过的词汇，她都能翻译出来。
影片里讲到，当Banks博士代表地球人问外星人前来地球的目的时，外星人照例划了一个圈圈来回答。Banks把这个圈圈翻译成use weapon（使用武器）。武器这个词一出来，整个美国军方都炸了锅。那还得了，这不就是要开战的意思吗？
从人类的表现来看，武器这个词是第一次出现。从后面的情节来看，“武器”在外星文字中是和“使用”分开的词汇，并非附着于“使用”的形态变化。因为后来Banks说“武器”也可能是“工具”或者“技术”的意思。可见，外星文字至少是分动词和名词的。
我们假设Banks博士已经认识外星文字里的“使用”一词——我们必须做此假设，否则两个词都不认识的情况下还能翻译，只能是神。是一种什么样的翻译技术可以让一个人在只认识动词且没有语境的情况下可以推出一个从来没有见过的名词的意思呢？更神奇的是，Banks博士后来认为该名词也可能有其它意思，那是什么让她第一次认为那是“武器”的意思呢？难道Banks博士内心其实渴望开战？
书先生是真心想学这个技术。任何想要学习一门新的语言的人都应该学习这门技术。只要你掌握了这门技术，学语言就快了——还背什么单词嘛，直接猜不就得了？
具有牺牲精神还有点傻的外星人
影片里讲到，有一群愤青地球人，私自在外星飞船上装了炸弹，结果造成了其中一个外星人濒临死亡。
这可不是一般的外星人，这是能够预测未来的外星人。也就是说，这个外星人其实早就知道自己会被炸伤。在明知道自己会被炸伤的情况下还不远万里来到地球传授技术，这是一种什么样的精神？
我们先不说这是精神还是精神病，我们至少可以得出一个结论：外星文字能够赋予使用者预测未来的能力，却不能改变未来。
这种推测是合理的，因为这解释了为什么外星人需要从头学习地球人的语言。按理说，外星人既然可以预测未来，那他们完全可以提前学会人类的语言。一来到地球，马上就可以用地球语言和人类沟通。但是他们没有这么做，而是在那里等着人类来一个词一个词的教他们。你说这帮外星人是不是傻得可爱？
外星人做不到的地球人可以做到！
上面我们通过电影情节推出外星文字虽然能够赋予使用者预测未来的能力，但却不能帮助使用者改变未来。但是这个设定似乎只对外星人管用，因为我们美丽坚强的Banks博士正是利用外星文字赋予的能力来改变了未来。
那个关键的电话号码是从未来搞到的，那几句关键的“梦话”也是从未来听回来的。当然，凡是涉及到时空交错的设定，总会有些搅不清楚的地方。《降临》的情节比起《前目的地》来算是简单多了。我们也可以认为，这种从未来获取信息来促成未来发生的过程本来就是事情发展的一部分，不算什么bug。问题的关键就在于Banks在影片中的每一个行为是否有得选择。
只有两种情况：
第一，Banks没有选择。如果是这样，这部影片就完全没有任何感人的地方了。《降临》最让人津津乐道的是其所谓对人性的探讨，最经典的那句台词就是“尽管已提前知晓人生，以及它的走向，我依然无所畏惧，并且会珍惜每一分钟。”
Louis Banks博士在明知道女儿会在年轻时就患病死去，还是选择将她生下来，这种精神让人动容。但请注意，只有在Louis的主动选择的情况下，这个决定才有感动人的意义。如果Louis根本无法改变未来，这部电影想要表达的主题就是空中楼阁。
第二，Banks有选择。也就是说，Banks不但具有预测未来的能力，而且能够通过自己的选择干预未来。如果是这种情况，我们不得不宣布一个悲伤的事实，癌症是治不好的。为什么呢？连Banks这种能够预见未来的人都没有看到治愈癌症的方法。如果有这种方法，Banks故意不用在自己女儿身上，那她还算什么合格的母亲？
可能会非常失望的外星人
影片中的外星人之所以万里迢迢（肯定比万里要远得多）飞到地球，是因为预测到3000年后需要地球人帮忙，所以提前来打个招呼顺便送点礼物。送这件的礼物的目的当然是要使地球人变得更加强大，以便将来能帮到他们。不过，书先生不得不郑重的通知外星人，你们的如意算盘可能要落空。
从影片来看，Banks的丈夫，也就是我们打酱油的物理学家Ian，在得知自己女儿会患病死去后，埋怨妻子没有告诉他实情，于是愤而离去。我们先不讨论这是否是一个好父亲该有的行为，从这个事实，我们可以得出一个很明显的结论——Ian没有学会外星文字，否则他自己也会具备预测未来的能力。
以Ian美国首席物理学家的智商再加上亲自参与同外星人沟通的经历，都没能学会外星文字，那普通人学起来更是够呛。最悲观的情形是，地球上只有Banks博士真正学会了外星文字。很显然，我们的Banks博士不太可能活上3000年。看来，外星人的礼物算是白送了。
结语
《降临》在科学上不如《星际穿越》这么硬，在人性探讨上不如《太空旅者》那么深入自然，仅仅因为触到了所谓“勇敢的面对人生”这一情感开关，就受到如此追捧，可见非理性的人类数量众多。
我们往往容易因感动而失去判断能力，这也是为什么像《降临》这一明显逻辑不通只因为能产生情感共鸣的作品能够大行其道。这种东西满足了你一瞬间的情感需求，却永久性的损伤了你的思考能力。那些容易被感动的人，也往往是容易被煽动的人。人生阅历稍微丰富一点的人都会告诉你，那些情绪容易被廉价鸡汤左右的人将会带给你最多的麻烦。
感动不等于重感情。理性的人才是最重感情的，因为他们清醒的知道感情的价值。千万不要把情绪的宣泄误认为是感情的流露。从一个男人的角度来说，那种容易被感动的女生我是不敢碰的，谁喜欢谁拿去。她今天被你感动，明天也会被别人感动。如果你不能天天制造感动，你就等着戴鲜艳的帽子吧！
【作者简介】 万卷书和万里路，80后大学教师一对。 书先生语言老司机，玩转英语、德语、Python计算机编程； 路夫人旅游达人，足迹遍及欧洲、美洲、亚洲和大洋洲！ 读万卷书、行万里路、过精彩人生！