圆谷百一十年（七）：光荣与传说

封面： TBS节目《世界不可思议发现》第1325回

作者：阿迪

“圆谷百一十年”，即圆谷英二诞生的1901年到圆谷制片厂成为FIELDS子公司的2010年。

第一部 英一追梦：1901~1923

第七章 光荣与传说

上回我们说到英一意外被摄影技师枝正义郎收了徒弟，进入影视业界，进了枝正所在的公司简称天活。但第二年即1920年天活就被其他公司兼并了，枝正也跑去海外学手艺，留下英一单独去新公司上班。

把天活吞并的这个公司，倒也不是完全的外来势力，说起来创立人跟天活的还一样。天活创立是在英一到来前五年，两个人合伙办的，一个叫小林喜三郎一个叫山川吉太郎。但是才半年这俩人就闹翻了，两人都走了又各自创业去，五年后小林创立了个新公司叫国际活映股份有限公司，简称国活。回过头来小林发现，天活这边的商业活动是一再惨败啊快撑不下去了，得了念在旧情我把你们收了吧，这样天活就被并入了国活。

英一去这个新公司上班，但是过得很憋屈，甚至让他逐渐开始想家了。为什么转变会突然这么巨大，第一是因为国活的氛围和风格比起天活完全翻了个面，英一受不了。小林离开天活是在创立半年后嘛这个时间很短，所以即便是创立人，我们上回提到的天活那种追求技术突破的作风跟他也没什么关系。所以国活这儿也没有英一所喜欢的那种熟悉作风，国活就是跟其他各种制片厂一样一样的那种，让英一觉得特没劲。第二是因为英一在这儿受欺负，他新来的，又最年轻，还是乡里人，就经常被人当解闷对象。还有英一的名字英一，发四个音，他自己都会读错两个音，这就像乡里人跑来城里打工说不好普通话被人笑话了。

终于有一天英一觉得不能忍了，往老家须贺川寄了封信。说我想回家，以后这辈子就在附近找个电工方面的工作算了，影视什么的我不干了，反正我本来就是上了电机学校出来的。

回去还能有时候给家里的酿酒业帮忙，家人们当然欢迎，但是居然就一个人不同意。当年英一闹着想去东京上飞行学校，全家阻止他就一郎一个人同意他，这回英一想回家了又是只有一郎不同意。

我们说过一郎虽然是英一的叔叔，也就只年长五岁，而且从小英一就是把他当大哥一直这样长大的。一郎给英二回了一封信，认为在职场上不顺心就马上换个安逸的工作，这样的思路从人生的长远角度来说不好，劝英一在那里继续干一段时间。

这给了英一继续的动力，他又在这里干了一年，并且居然又有幸接触了当年痴迷的飞机这种东西。英一在国活期间传为佳话的一件事是，国活接到了从空中拍摄俯瞰镜头的委托，我们说过了那时的飞机还是个危险的东西，所以只有在飞行学校练过手的英一主动出头说我来干。

自从飞行学校成为泡影后，其实后来整个影视业者生涯中他都还没有真正完全离开飞机。后来作品中能看见的内容就不多说了，说有这么一段后话，二十多年后正在影视业界日日精进的英二有一次回老家参加亲戚婚礼，就是乘着飞机空降到现场的，从高空投下一纸贺信，把乡下人吓得一愣一愣的。

1921年英一满二十岁了，按规定他得去服兵役两年，被分配到了通信班。这两年的生活他说挺无聊的，我们也就没什么好多说的，这两年他主要就干一件事就是研究枪。这是工科生技术宅的本性难移嘛，把枪这个东西从里到外研究了个透，附带还成了射击高手，这两年的研究成果以后在影视生涯都有用的。

二十二岁，英一迎来了人生最大的分歧点。服完兵役了他终于回到老家须贺川，这回家人加英一自己也都觉得终于到时候了，就这样留在家乡找个工作，有时候还能扶持一下家业，一辈子就这样挺好。

这时的圆谷家是个什么状况呢，我们把以前数过的复习一下。长女晴，也就是英一的母亲，早逝，当年为她招的婿养子也就是英一的爹也早就跑路了；次女佳，家里也为她招了个婿养子叫一积，是军人出身；三女鹤，已经出嫁了；最后有个幼子就是一郎，也到继承家业做下任当家的时候了。

问题就出在这个一积身上了，他看不起英一。第一，因为英一是在影视业界混的人，当时干这行的人社会地位是很低的。在这行混的，不论演员还是职员，当时都常被称作“河原乞食”，一积对英一也这么叫的。河原人是千年前在日本住河边的部落，又贫又贱又没文化的，叫你河原乞食按华夏人好理解的方式说，就是东夷西戎南蛮北狄，说你没开化的。第二，因为一积是正规军人，那多神气啊自豪啊骄傲啊，你看你一拍电影的算哪根葱啊，所以他比普通人更瞧不起英一。

这样一来英一逐渐发觉，怎么在家乡也过得憋屈，是精神上受到折磨。终于有一天他再次觉得不能忍了，爷我就是拍电影的怎么地啦，我要真干出名堂来了你服不服。于是英一就这样冲冠一怒离了故乡，复归业界。英一摔下了重话，搞这行不到成功的一天我就不回乡，大不了我就死在外面了。

从这一年1923年起，他才真正算是作为一个影视业者，从此正式开始了他的影视生涯，从下回起我们进入第二部。

本文仅供Anitama发表，任何单位或个人，不得以任何形式刊载本文的部分或全部内容。