下文慎读!
很可能因此,
你就去Gap year了。
——序——
2018.7.
这一天,
身边的一切人、事、物照旧,
不同的是,
我变了。
我做了一个大胆的决定,
不对!
是活了这么久都压根没有的念头——
环游中国。
作为90后,
也是常说的“别人家的孩子”。
安静地上完小学、中学、大学,
接下来工作、结婚、生子,终老。
似乎一切都被安排得有条不紊,
被视作“稳稳的幸福”。
然而,
我不是真正得快乐。
有什么不好?
老一辈把结婚买房作为人生的最高追求,
这本来没有什么错。
但是一想到自己要像模板一样,
照着别人的人生再走一遍,
这种一眼看到底的生活,
让人细思极恐!
生命本是一场体验。
我在成都学习、成长、生活,
同时也在这座城市,
窝了二十多年!
万事俱备,
只欠……
2018.8.13
一个人,一个包,揣上全部幻想和希望。
我告别了这座我待了20多年
都不曾踏出过的城市,
咬咬牙埋掉最后一丝不舍,
既充满期待又对未知不安,
去寻找“电视上、书本中、别人口里”的
诗和远方
……
行前,随手发了一个朋友圈:
点赞的,不外乎几种人:
铁粉——我自身的人格魅力吸引着他们,不管做什么都支持;
理想巨人——将自身梦想寄托在我身上,成了他们的眼;
当然,少不了杠精——伺机在我装逼失败来狠狠嘲笑,让我体无完肤,来证明他们的优越感。
于是,
我成了一个带着使命感的证明者:
我要去看看世界什么样,去遇见另一种生活;
更要一步步走下去,证明我不是吹牛逼。
——起——
我一个人在每个城市晨跑,一个人睡青旅,一个人在山顶看日出,一个人在海边饮酒醉,一个人探索海蚀洞,一个人骑行无人海岛,一个人在海底捞放纵,一个人在猫空看书逗猫,一个人看大漠孤烟,一个人在蒙古包里大快朵颐,一个人在紫禁城忆梦,一个人在天主堂礼拜,一个人在摩天大楼看夜景,一个人在园林移步换景,一个人在黄浦江坐轮渡,一个人在草原骑马飞驰,一个人在中东铁路线的俄式小镇散步……
我不孤单,却可以一个人狂欢。
我也在西安跟天南海北的人玩狼人杀深夜畅聊,
在兰州听刚从珠峰回来的兄弟大侃,
在呼和浩特跟一群妹子撸串,
在哈尔滨跟知乎大V谈人生,
在北京跟西安认识的编辑青松哥一起啃烤鸭,
在济南参加波哥苏苏姐组织的沙发客九周年聚会还有幸参加当地人的婚宴,
在烟台和掌门大宝老于一起跟稽查大队斗智斗勇,
在威海与开无人机的小哥一起体验北方大浴池,
在南京遇到四川的老乡瞬间乡愁,
在扬州冶春茶社吃蟹黄汤包被有背景的大叔请客,
在苏州园林跟一群小学生共忆童年往事,
在上海被沙发主放鸽子却偶遇好基友小逸,
在杭州恰逢日本回来的小山跟她一起雨中漫步,
在厦门结识体验青旅义工的大小姐……
狂欢的一群人,并不孤单。
两个小小仪式感:
从西安开始,我都把每一次的晨跑记录下来。这样能随时提醒自己不忘初心,也培养一种名为“坚持”的习惯。
同时,我也着重让照片去讲故事:试图营造在电影、动漫、小说里特定桥段才有的感觉。
—————————————————
我的路线大概是这样的:
成都出发,然后往上至东北,再一路沿海南下。
当然,
计划赶不上变化。
后来我发现,
这些突如其来的“变化”,
反倒令人惊喜。
在银川被意外卷入一场2天2夜的沙漠之行,方知大漠孤烟真的直。
在威海被撺掇体验了一把令南方人谈之色变的大浴池,结果难以言表。
在烟台住青旅被举报黑旅店一言不合就被抓,录口供写笔录顺藤摸瓜推理举报人最后局势大逆转,可谓步步惊心。
在济南恰逢沙发主朋友婚宴,才发现山东人如此好玩。
在南京三顾河海大学,历尽艰辛才进到致青春的拍摄地。
在杭州头天才说不吃醋鱼,结果次日就屁颠屁颠得带着日本刚回来的朋友去体验“一鱼两吃”。
在扬州专程来拔草早茶文化,偶遇土豪请吃了“冶春茶社”,而后待了4天,顿顿离不了“三丁包”,至今怀念。
原计划只走2个月,却一连走过了“夏秋冬”。
……
当你习惯“变故”,
反倒会变得期待,
这成了你随时抖机灵发现惊喜的最佳途径。
“明知这是一场意外,
你会不会来?”
—承—
【8.13西安】
作为一个非典型性旅行者——
简单来说,就是旅游小白。第一站西安我过得可以说是小心翼翼。
我把全部的幻想都托付其中,诸如——
背着登山包是一件很牛的事;
在青旅能遇到¥500环游中国的大神;
在青旅打狼人杀能快速认识异性;
在青旅能男女混住;
在青旅能找到拼饭的小伙伴一起大吃四方;
西安能满足你对古城的一切幻想;
兵马俑必打卡;
陕西博物馆像传闻一样“好”;
西安能体验塞上风情;
沙发不是说找就能找的……
你还别说,西安之行给我上了重要的第一课。
【8.17兰州】
兰州拉面名声在外,这是我小时候除了当科学家以外的心愿。
但是很不幸,第一,这个面本来是叫“兰州牛肉面”,叫拉面都是假的;
其次,一天连吃了三家所谓的好评面馆,结果实在是让我……对不起我已经烫得红肿的双手。
很多旅行者都会把兰州当做中转站——
你可以在这里听到骑行青海湖的故事,
看到张掖敦煌归来风尘仆仆的人,
甚至遇到勇攀珠峰的传奇人物。
【8.20银川】
对银川的印象也只停留在“塞上江南”而已,然而我连江南都没去过……
到了才知道——
星爷《大话西游》取景地在这里,梦寐以求的沙漠这里也有;
而我住的青旅是一间画室改建,弥漫着艺术细菌的空气,正好缓解沙漠徒步的辛劳,我也为此送出了人生第一个五星好评;
最值得一提的是,全程不加滤镜的日出/日落也深深烙印在脑海里。
【8.25呼和浩特】
在这里——
去了传说中的蒙牛工厂看了奶牛;
住了稀奇不已的“太空舱”;
见识了别人朋友圈里才有的“释迦八塔”;
一个人跑去格日勒阿玛点了一大桌蒙餐……
【8.29哈尔滨】
不瞒你说,呼市到哈尔滨的普快车次只有一趟,所以机智的我几乎是到西安就买了票,恰好临开学这天。一开始我也是拒绝的,近30h的车程让人满是绝望。
有人说哈尔滨这个季节没有什么玩的,但我不在乎——我可是要走中东铁路线的人。
在做计划时对哈尔滨打的标签是“异域风情”,的确如此——
在中央大街,恍如置身国外,光滑的面包石让人喜爱。
在哈尔滨,穿行于大街小巷,去搜集拥有[哈尔滨受保护历史建筑]铭牌的各式异域建筑,绝对是一大乐趣!
不过也小有遗憾,“舔铁门”的奇观这个季节还见不到、“瞅你咋地”的勇气梁静茹还没给我。
【9.5中东铁路线】
被一篇游记种草了,一直念念不忘。这种小众、特别的路线才是我的追求。
走到昂昂溪时,刚好下大雨。
被困火车站,一工作人员见我背个大包,问我,“来做啥的?”“啊?来旅游的”“这穷地方有啥玩的?”,他唏嘘了一声,转身走掉了。的确,小地方的一个火车站就俩工作人员,一个售票,一个安检。
我其实早有心理准备,出行不便吃饭不便睡觉不便,这样吃苦的机会并不多得。
于是,我一边观赏精美的俄式建筑,一边还要感受那段屈辱的历史,一路就到了边境。(以哈尔滨为中心,西可至满洲里,东可至绥芬河)
【9.12代钦塔拉】
在去北京的路上,顺便来了这里,我称之为“深藏在内蒙深处的稀树草原”。
这种小众的地方是完完全全一个人都没有!我躺着,悠闲地望天上云卷云舒,安享“一个人的世界”。
【9.13北京】
终至帝都。
刚出火车站时,我甚至在路口愣神了半天,心中五味杂陈。北京,北京,在这个“让人敬畏”的地方,我会有怎么样的境遇?
出师不利,几乎贵一倍的青旅价格给了我一个下马威,想起在银川时一个天津小伙伴惊讶“我靠,成都物价连京津1/2都不到啊!”,在接下来的日子体验了“食”“行”之后,着实让人感叹北京生存不易。
当然也有好的——
在西安认识的青松哥盛情邀请我去吃了烤鸭和羊蝎子;
在百度的朋友东哥帮助下整理了人生规划;
在什刹海惊讶地发现以我名字命名的奶酪;
打卡了贴吧不明就里的“卤煮”;
在胡同迷路却自得其乐;
在1/80000人群中品味故宫。
虽生活不易,却还是升级了摄影装备——广角镜头。
【9.21济南】
济南大概是老舍种草的,从小脑子里就有这么个名词。那时候没有图片,就只能脑补“趵突泉”是个多么神奇的存在。
而我对山东的印象,不是大众口中的“生猛海鲜”,而是煎饼。没错,从我第一天来山东,到最后离去,穿越大街小巷寻找的、嘴里碎碎念的都是煎饼。
还记得我说过的“对一座城市印象深刻,一定是来自遇见的人事物”——
我在济南第一次睡沙发,沙主波哥超级靠谱;
又被波哥带着去参加朋友婚宴,发现了山东大汉的另一面;
最后还参加了“中国沙发客九周年”的别墅聚会。这一切,都历历在目。
……只不过,稍微改改“往死里劝酒”的山东传统,热情好客我还是接受的。
在山东时,我还特别想要去“即墨”,这是《仙剑奇侠传四》中的经典场景,偶然搜索发现它是存在现实世界的。遗憾的是,游戏里纵横交错的海滨栈道早已不复。
【9.28烟台】
青岛今年的旅游搜索榜排名第一,直接被我pass掉,转而来了烟台。没有那么多的随波逐流,随心随性就好。
海滨小城对于我这个内陆人的吸引,不言而喻。而我在这里又遇到了大宝、老于、掌门、还有至今不知名字的开无人机的大兄弟,于是我度过了最满足、最温暖、最放肆、最惊心的——整整15天。
现在想来——
海看够了、海星螃蟹抓了、槟榔嚼了、大浴池泡了、煎饼吃了、海蚀洞闯了、海上日落看了、被举报跟稽查大队斗智斗勇最后因神秘人物出现也摆平了,这一趟也是丰富多彩有惊无险的。
【10.13南京】
对于南京,我的印象也很模糊,仅限于南京大屠杀。但其实这里是明朝首府、民国首都。南京是一个不容易让人腻味的城市,玄武湖和钟山占了南京市区大片区域,羡慕南京人民饭后走两步,就能享受山林野趣。
你来南京大概是——
为寻找《人民的名义》中的经典场景;
坐着画舫在秦淮河上迷失;
在南京博物院感慨民国馆做工真靠谱;
在颐和路欣赏满眼碧绿的法国梧桐;
或在街边吃一碗5元的阳春面。
而我——
逐一去了先锋书店结果发现惊人秘密、
在南大银杏堆里打滚、
吐槽朱元璋把城墙建得乱七八糟、
一个人把南京大牌档20多种小吃尝个遍、
把新街口的20个地铁出口溜达个遍、
为了拍鸽子拍旋转楼梯拍北大楼拍爱情隧道跑了好几次、
自己动手做“美龄粥”、
鼓足勇气吞下“活珠子”……
南京的故事太多,需要一壶清茶,慢慢诉说。
【10.23扬州】
扬州本不在计划之中,跟朋友聊起,夸得不行,细问,说早茶不得不尝。我心痒了,离南京这么近,说走就走。
扬州点心天下独步,别像我,只知道扬州炒饭。就这样,我把4天光阴交代在这里,除了吃,别无所求。一顿点2种,不会重样,而“三丁包”顿顿不离。
有趣的是,在“冶春茶社”时,一个人点不划算,找人拼了个桌,谁曾想却是一个土豪。老唐与我交谈甚欢豪爽买了单,而我却阴险地撺掇他也来一场说走就走的旅行。
【10.27苏州】
历来对苏州的印象就是园林和小桥流水,粉墙黛瓦马头墙的格局让人又要犯文艺病了。我一开始好奇苏州一个地级市地铁却这么发达,一查就懵了,经济排名全国数一数二,而且是第一个有地铁的地级市。
苏州的古韵保存得非常好,古城范围都是翘脚飞檐风格,而且所有建筑不许超24m,对比充满铜臭味的西安,我简直如获至宝。但这牺牲的前提是,没有共享单车。
于是——
我在留园里移步换景,
我在山塘街看小桥流水,
我在圆融大厦看金鸡全景,
我在猫空首店写寄给未来的信,
我吃遍10家老字号苏式面馆,
我在公交上把苏州话听得津津有味,
我略施小计成功溜进中国最美大学,
我千里迢迢为睹未来城……
可谓把“苏式生活”过得有滋有味。
【11.9上海】
上海称为“魔都”,但很少有人知道由来。
经历了帝都之行,让我的荷包对一线城市不免心有余悸,再遇上被沙发主放鸽子、坐错地铁误了火车等等,让我对上海的印象并不太好。
不过,这并不影响我探索这座城的心情——
我骑着单车,穿过美英法德意租界的每一条街道,把万国建筑一次欣赏个够;
我也小心走过建筑墙面之间的狭小通道,美剧里欺凌霸小的故事总发生在这里;
我饶有兴趣地品味着公交报站时的吴侬软语,竟觉得有点川话味道,尽管只学会了“呷呀”;
我去寻觅韩寒、乐嘉出没过的地方,看看什么样的环境才造就了他们;
我去桃园眷村吃一顿物美价贵的早餐,还记得上一次吃是跟一个女生……哎,不提了。
在上海时,天气格外冷。一冷,我就开始想念:银川的莜面烟台的海肠哈尔滨的大拉皮济南的杂粮煎饼北京的羊蝎子南京的美龄粥酒酿赤豆小圆子盐水鸭扬州的三丁包蟹黄汤包千层糕上海的葱油拌面生煎苏州的枫镇大肉面爆鱼面鳝糊面白斩鸡……
【11.17杭州】
济南的大明湖、南京的玄武湖钟山,已经颠覆了我以往对城市的概念,万万没想到,杭州更甚——老城的90%,都被西湖景区占据。
西湖一周约21km,乍看还是挺吓人,不过按照1km/10min的步行速度,只需3.5h即可。但其实不能这么算,“西湖十景”“新西湖十景”“再评西湖十景”你得慢慢欣赏,外加拍照、饮食等等,西湖够你在这消磨几天人生了。
在西湖——
我走苏同学留下的“六桥烟柳”;
去小木屋里的“绿茶”吃醋鱼;
进马老师的“湖畔大学”听一堂课;
上“小瀛洲”数三十二个月亮;
访“龙井”看漫山茶树;
登“雷峰塔”邂逅白娘子;
拜“灵隐寺”求一支上上签……
在翻QQ时,猛然想起上中学时认识一网友,名“落落”,相谈甚欢,颇有红颜知己之感,模糊记得她也在杭州吧。可是,列表早已没有她的踪迹,胸中顿时涌出许多莫名的东西。大概我是个恋旧的人……
算了,有些东西还是留在回忆里好。
【11.25厦门】
从厦门开始,我才真正把它定义是南方,温暖的气候让人忘记地球上还有冬天这回事——前一天在上海把背包里“能穿的”全部裹在身上还是冷,次日到厦门直接一件短袖就开开心心出门了。
这里的南洋建筑,凭着旅行多日的恶补:既有苏式建筑中的翘脚飞檐、花窗,也有欧式风格的柱廊、骑楼,独具风味。
这里是吃货天堂。不知是因为“沙茶面”名字好听,还是别的原因,我的脑海里一直有这么个词儿。
除此之外,还收藏了大大小小近20家美食店:蚵仔煎五香条土笋冻烧肉粽面线糊鸭肉粥豆腐袋花生汤等等,写到这里我又饿了。听说土笋冻,它,它,还会动?
【12月深圳】
算是走到了大陆的最南边。
此时,发生了不得了的“变故”,只有暂时停下脚步。其实没有什么好与坏的说法,正好趁机休息一下。
这里的气候没有潮湿和雾霾,温暖如春,简直能够扼杀一个成都人的乡愁。
而对于这座“创客之城”——
我会有怎样的境遇?
我会在这里待多久?
我下一步要作何打算?
在我人生第一个“暖冬”,都将一一揭晓。
——合——
至此,
本文告一段落了。
当我安安静静地听着《越今朝》,
回忆出这些文字时,
不禁开始思考,
这一路,
到底获得了些什么。
原计划只是走走看看,
拍两张装逼照到朋友圈骗赞。
旁观者或惊为天人、或大肆吐槽。
却没有细细品味,
我照片所讲的故事。
我从一个没有出过成都的人,
到一个勉强周游全国的人。
我过上了
大众所艳羡的所谓“别人的生活”。
只不过是把美好的一面呈现出来罢了。
个中滋味,
唯有自知。
只有我自己明白,
对某个景印象深刻、对某座城念念不忘,
是因为那些我被感动、被鼓励的人事物。
在别人身上学到些什么,
从历史中窥见些什么,
于个人成长些什么;
今后,现实若让你心灰意冷,
这些经历会让你想起自己曾有多坚韧。
这才是间隔年旅行的意义。
【后记】
不过,
背负使命的证明者的故事,
远没有结束。
我们,路上见!
二零一八最后一天
问雨
(PS)
至于你们想看的:
诸如间隔年启示录、旅行日记、沙发客成长史、穷游攻略、摄影技巧等等
我已经陆续在整理了
记得粉我,也欢迎拍砖哈哈