看戏

  小时候看戏纯粹瞧的是热闹。

锣鼓喧天，这厢红脸刚进，那厢白脸又出，抛水袖的，耍花枪的，甩发辫的，来来往往看的人眼花缭乱。说实话，若不是花旦青衣头上那晶晶亮的头饰，刀马旦兰花指轻轻勾动的雉翎，以及丑角有节奏的说唱和装傻卖萌，谁有兴趣看他们拿着马鞭当马骑，在台上无聊地绕圈圈?咿咿呀呀半天，我是一句也听不懂的。只见秦香莲哽哽咽咽好不凄楚，袖子一抛一甩假装拭泪，俩娃娃跑来跑去通共就两句“娘亲”。有时候还凭白替那些小姐书生着急，见面不易，几句话就说清的事，偏偏磨磨唧唧一晚上又是踩台步，又是施礼作揖，拿腔作势，周周旋旋。若落在现实里，孩子早都会打酱油了。

  不过，一般大团圆的结局我是看不到的，撑到戏中间我就已找周公结伴同游去了 。

  其实，我是存着私心的，甭看我小，我是在等散场。那一串串裹着糖浆的冰糖葫芦，晶莹剔透拿芥末醋调制好的凉粉条，还有各式芝麻糖炒瓜子花生，软磨硬泡总能得逞个一两回。偶尔也有小马失蹄的时候，只因周公挽留，玩的太尽而兴忘记了时间。一觉醒来，迷迷糊糊不知身在何处，然后，辗转反侧半夜，这通悔……

  说起来已经多年不进戏园子了，一则奶奶外公走了，家里看戏的老人没了，当初藏在口舌下的那些谗虫也随之消失了。二则是心情缺缺，在台下连坐半日需耐得住性子。性子倒是练了几分，但炎炎烈日里夹在一群老头老太中间，咋想都别扭。我又不是雪小禅，清楚自己的前世是个伶人，爱戏成痴。“我的池塘没有荷花种子，唯有蜻蜓缠着浮萍，水上结庐。”而那些戏梦终归是不属于我的。

  家乡一般冬夏有两季戏曲巡演，而我一般都装傻充楞。冬季太冷是个客观的事实。真的，我这样一想，立马觉得台下不停跺脚不停搓手的那个人肯定是我。可是夏夜就不一样了，踩着夜色高一脚低一脚地走在老街上，循着音声步入戏园子，不为看，就只为挤在熟悉的人群中，续个旧梦，也很好。也许，这就是情怀吧。每个人生命里总有那么几粒怀旧的病菌，是驱不散的。不停地勾人回头去望。

  若是坐累了，听倦了，就抽身离开，没有亲情的牵绊，自不会有谁多挽留。悠悠荡荡，如一个贪恋旧日好时光的游魂，在月下久久不肯离去。最后落座在村西的田埂上，成群的流萤才是我的故人，擦亮银盏，四野清风亦不辞辛苦翻山越岭赶来，欢喜相见，闲着嚼一根草茎，与久违的虫吟叙叙旧，拿眼睛一笔笔细细勾勒远方沉默的群峦，和近处成片的梯田，揣怀入脑。此时，丝竹管乐离得很远，犹似红尘断崖，我在之外。再不必为那一两声急促的云板，而去揣测这是剧本的高潮还是尾声。而这一切又显然要比看戏本身有趣的多。

  月偏山颠头，曲终人散。乘着清凉的月色再慢悠悠地赶路，仿佛城头挑灯尽兴归来，锦衣烈烈，此时耳畔只闻嘚嘚的马蹄声，尚不敢大声说话，生怕惊扰了那一地月魂。

  你看，在这一来一回间，这夏夜清幽的妙趣全出来了……