暗恋是一种什么感觉？
就是在盼望、期望、希望、失望中不断挣扎，直到最后绝望的过程。
1
暗恋上林书晗以后，我变得自恋又自卑。
我叫林木森，一听这名字，你就知道我五行缺木。
我第一次知道林书晗，是因为捡到了她的学生证。
学生证上的她，樱桃小丸子一样的学生头，咧开了嘴笑着，露出两颗小虎牙。
我很好奇，一般拍证件照都是抿着嘴很矜持含蓄，哪有笑的像她这样欢的。
我并没能见到她本人，而是把学生证交到了校广播站。
但她照片上的笑容却分明刻进了我心里的一个小小角落。
我甚至有时无意识地在人群中寻找，在课间操的人群中，在餐厅的人群中，在每一次迎面走过的人群中……
难道我对一个只在学生证照片上见到的女生一见钟情了？这TM也太扯了吧，我把这归结于青春期荷尔蒙无处释放的错觉。
可我依然期待着哪一天可以在人群中惊喜地发现那个留着学生头、咧着嘴笑的林书晗。
因为寻找林书晗，我对留学生头的女生充满了无限好感，又对每一个不是林书晗的学生头女生充满了失望。
我寻找了一个学期，也没能见到她，。
都说世界很小，可我不知道小小的一个校园，为什么想遇见她却那么难！
在我打算放弃自己这种可笑的行为时，上帝却给了我一个 great surprise！
2
高二文理分科的第一天入班，我看着讲台上自我介绍：“大家好，我叫林书晗……”的女孩儿，在座位上咧着嘴、笑得像个智障。
真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫啊！
你说这不是天意还能是什么？看来我和林书晗是命中注定的缘分啊！
她比照片上还要可爱，不笑的时候眼睛里有光，笑起来的时候眼睛就像个漩涡，而我在这个漩涡里，越陷越深。
我很渴望能和她有哪怕一次接触的机会，可以和她说上一句话，就算不说话，能近距离感受一次她的笑也好，但是一次也没有。
我陷入了对林书晗的单恋，那时高中都是按成绩排位，她成绩很不错，坐在中间列的第三排，而我的成绩永远在倒数一两排游荡，我们没有一点可以接触的机会。
我只能默默地关注她，暗恋渐渐变成了一种苦恋。
那时候很流行写情书表白，很多男生都会写情书来追求女生。
我没有这种表白的勇气，但我也开始给林书晗写信，我什么都写。
比如天气热的时候，我开篇就写：“林书晗同学，今天天气太热了，你有没有每天都想吃冰淇淋的感觉……”；
英语老师烫了头发，我就写：“林书晗同学，你觉不觉得英语老师的新发型很老气？女生还是黑发直发好看，你的发型就挺好，简单大方自然……”；
“林书晗，你喜欢看《龙珠》吗？我最喜欢里面的孙悟空，孙悟空他……”
“书晗同学，今天听见你咳嗽了，你是不是感冒了，多多注意身体，晚上学习不要太晚啊……”
……
我写过很多封信，但我的署名都只留一个笑脸，因为我希望她每天都能开心。
我每次都在放学后教室里人走光以后，偷偷把信折好夹在她的语文书第66页。
我知道她会看，因为当我再一次放信的时候，都会看到她语文书里的信已经不在了，知道她看了我的信，我就觉得很知足。
这样写久了以后，我的暗恋有了表达的途径，虽然我不可能收到任何回应，但我不再觉得很苦闷，就像她已经完全感受到了我的爱慕和关心了一样……
3
高二后半学期的一天，我和赵志明打完篮球，气喘吁吁地坐在操场的台阶上。
赵志明突然45度仰望着天空做作地对我说：“林木森，我喜欢上一个女生，我满脑子都是她，怎么办？”。
我很诧异，也很兴奋。其实我时常也希望有人可以分享心里的秘密，可是又不知道如何开口，有人主动和我分享这么隐私的感情秘密让我喜不自禁。
我问他：“哪个女生？你喜欢她多久了？”
他突然看向我，一脸严肃又为难地问我：“林…书…晗，你知道林书晗吧！”
什么？林书晗？我的五脏六腑都要提到嗓子眼儿了！
他突然笑了：“林书晗的朋友徐春娇，你小子，看把你吓的，早就看出来你喜欢林书晗了好吗！”
我惊愕：“这么明显？”
赵志明说：“别人不知道，我和你小子走这么近，可是看得很清楚，你喜欢林书晗可比我喜欢徐春娇要早……”。
我也笑了：“我还以为我隐藏地很好呢~”。
赵志明很果断，他决定直接追求徐春娇。
而我友情出演了他恋爱作战计划全过程中的好基友角色，承担了他追求伟大爱情的所有后勤工作。
当然我也因此有了和林书晗接触的机会，一说到这个，赵志明就说我该叫他一声爸爸，我回敬他：“那可不是，我必须得感谢你，还要感谢一下你八辈祖宗，我才有了你这个好儿子！”。
然后，我请他喝了一个学期的啤酒。
其实我们男生一直搞不懂女生为什么做什么事喜欢一起，上个厕所还要手拉着手一起去。但我开始感谢女生总喜欢粘在一起。
我和林书晗，从一开始我帮赵志明给徐春娇递情书时，两人只是一个简单礼貌微笑；到我陪着志明堵徐春娇时，对着赵志明恬不知耻无比肉麻地情话，一起忍不住喷笑；再到后来，赵志明成功追到徐春娇后，四个人一起吃饭偶尔的交谈。也总算有了阶段性的交集。
我和林书晗熟悉以后，赵志明和徐春娇开始过起二人世界。
赵志明语重心长地对我说：“兄弟，以后的路只能看你自己的悟性和造化了！”
他一直怂恿我直接表白，我完全没有信心。
但老子这么酷怎么会说实话，我就说时机未到。赵志明就说我比娘们还磨叽，然后继续过他的二人世界了，这个见色忘基友的家伙！
4
我和林书晗越熟悉，却越觉得离她更远，就越感觉她不可能会喜欢我。
我们常常聊着聊着就无话可说。
那时候除了义务教育课本，我只看过四大名著和金庸的武侠小说。
而林书晗会问我：“你看过《不能承受的生命之轻》吗？”
“谁写的？”
“那你知道《1984》吗？”
“同一个作者写的吗？”
“那你可以看看《追风筝的人》”
“好的”
……
我看过的书不多，但总能聊电影吧。
我问她：“你喜欢看什么类型的电影啊？”
“很多啊”
“比如呢？”
“比如《阿飞正传》、《重庆森林》、《西雅图夜未眠》、《肖申克的救赎》等等，你呢？”
“《龙门客栈》、《太极张三丰》、《少林寺》……”
“哦”
……
我不死心，那再换别的话题吧！
“林书晗，我最喜欢的歌手是周杰伦和王力宏，你呢？”
“莫文蔚和林忆莲”
“书晗，我从小最喜欢的动画片是《龙珠》，你呢？”
“《犬夜叉》和宫崎骏系列”
……
我问赵志明：“赵志明，你和徐春娇在一起都聊什么？”
“什么都聊啊，吃饭、睡觉、学习、变态数学老师……”
“徐春娇都喜欢什么书，什么歌手？”
“歌手就是周杰伦咯，现在最火的，书就是什么《泡面之夏》、《梦里花落知多少》之类的，女生都喜欢这种言情小说的。”
对啊，高中时女生不都不喜欢周杰伦和这种言情书吗？林书晗为什么就是和别人都不一样呢？
其实我只是比较普通，和大家一样，可是因为和林书晗的对比，显得我很无知。
除了表白，我没有可以进一步的策略了，可是老子很自卑，没有表白的勇气。
我最怕万一表白被拒绝了，连朋友都没得做。
我找不到可以和她聊天的话题，也没有可以相处的机会，我们又回到了从前。
然后我又开始偷偷给她写信，至少我的字写得还是不错，总能找回一些自信吧！
结果我发现对她有了一些了解之后，我写信都没法再像以前那样想说什么就说什么了。
于是我买了本《追风筝的人》，看到感动的地方就抄下来给她；
我抄莫文蔚的歌词，抄林忆莲的歌词；
听说她喜欢席慕蓉的诗，我又开始给她抄诗；
……
5
到了高三，升学的压力一下子压在了每个人的身上。
除了一些完全自暴自弃的，成绩再差的学生，也上足了劲学习。
我也开始努力起来，不管怎么样也要上个大学吧，但是只要有时间，我还是给林书晗写信。
有段时间，班里总拿第一的陈斌和林书晗走得很近。
他们就坐前后座，一下课那家伙不是找林书晗谈论空间几何就是讨论小球磁场运动。
赵志明那个只顾自己幸福的贱人在我耳边嚼舌头，说他们在搞暧昧，还说陈斌准备高考后表白，到时候和林书晗报一个学校。
之前也不是没有给林书晗写情书的男生，但是都被她拒绝了。
听说她基本都是连情书不收的，所以我安心在我的角落里坚持着我的暗恋。
可是这次的追求者对我打击很大。
我想了想我的成绩，要想和林书晗考一个学校，至少还得复读两年，我更忧愁了。
我不再给林书晗抄诗了，我开始每天给她抄一个笑话。
每一个笑话的最后都留一句：“愿做一朵向日葵，即使在夜里，也默默地坚持。”
我每天晚上熬夜到1点多拼命复习，虽然明知于事无补，但总觉得好像分数和林书晗的差距拉小一分，和林书晗的距离也能拉小一分。
高考结束的那天，我心里平静如死水，完全没有预想的激动。
晚点的时候，收到他们的通知，说陈斌要组织聚餐，可能是大学前最后聚一起了，鼓励大家尽量都去。
我知道陈斌可能是要当着全班同学的面表白了，瞬间有种犯人即将被法官宣布死刑的心碎感。
那天我抱着势必绝望的心态去的，但是结局比预想的好。
陈斌表白被拒了，颜面无存。虽然那一刻觉得他也很可怜，但是我内心还是窃喜，像是高考考了六百分一样。
6
后来林书晗读了厦门大学的金融学，我为了离她近点，去了厦门城市职业学院，坐92路几十分钟的时间就能到他们学校。
虽然因为学校的差距，我又一次感受到我和林书晗之间无法逾越的差距。
但我还是很兴奋，我自恋地觉得厦门这么文艺的一个城市，总会留下一些关于我们的动人故事吧。
我大错特错了，在厦门整整六年，我和林书晗一共见了不过六次而已。
第一次，刚去厦门的时候，我告诉她我也来厦门读书了，我能感觉到她也挺开心的。
我们见了一面，吃了沙茶面和海蛎煎，还约了有空一起在厦门转转。
那天回去后，我激动地列了一张清单，整理了厦门所有好玩的地方和美食，记下怎么坐车方便，什么时间去不会拥挤。
我就把清单贴在书桌前，一直贴到毕业它早已发黄的那天。
大学期间，我过得比较清闲。
她却过得好像比高中还忙，加入了学生会，报了一个吉他班和瑜伽班，总是参加各种比赛。
每次我约她出来玩，她都说没有时间。
上了大学，我把她喜欢的书和电影都看了，她喜欢的歌手的歌也都听了，我还看完了宫崎骏的每一部动漫。
一开始我常常找她聊天，我觉得我们终于有了话题。
然后就发现她又在看新的书和新的电影，我很有挫败感，我好像一直在追着她的脚步，但又感觉永远都追不上。
再后来我也很少联系她，而她从来不联系我，我只能从她的空间、朋友圈了解她的状况。
她留了长发，也挺好看的，看起来不再像个小孩子了。
她的朋友给她起了个昵称，叫“笑长”，因为她笑起来很甜。
……
我从她朋友圈看到她和朋友去了鼓浪屿，我在我的list上“一起去鼓浪屿，拿盖章本找每一个店”那一条后面画了一个叉。
看到她去了环岛路骑车，在清单上“一起去环岛路骑行”那一条后画一个叉。
看到她去了曾厝垵，就在“一起在曾厝垵从街头吃到街尾”后面画一个叉。
……
大一放寒假的时候，我们学校放假比她们学校早。我想和她一起回家，多等了她一周，那是我们在厦门第二次见面。
大二不知道为什么她转了专业，从金融学转到临床医学，也从厦大思明校区搬到了翔安校区。
她去了翔安以后，我又去找了她一次。
她过生日正好是年后开学不久，我用我的压岁钱给她买了DW一款很简单的手表，我过去送给她。
我见到她后，发现她不仅烫了头发还染了色，和我记忆力里的她很不一样。
我们在地中海餐厅吃了饭，我问她怎么突然学医了，她勉强地笑了一下说：“大概想学好了以后，可以把自己治好吧。”。
我以为她生什么病了，我急忙问：“你身体怎么了？”
她说：“没事，身体挺好的，身体没事。”
我问：“那是心生病了吗？”
她没有回答我，她看上去好像很悲伤，又好像很麻木。
我整个心都揪在一起，我在心里说：“妈的！是哪个男生连这么好的女孩儿都不知道珍惜！操！我操！”
这次见过之后，我很想多问问她的情况。但大多数时候打电话都没人接，也没有回电；发微信收到的回复很晚，回的话也不多；她的各种社交软件两三个月也没更新过动态。
我很担心她，又去她学校找了她一次，在她校门口的依瑶咖啡厅等了1个小时，她急急忙忙地跑出来，说：“不好意思，我有点事来晚了。”
我说：“没关系，多久我都能等。”
她问我：“你怎么来了？也不是放假什么的。”
我把手里去海南时买的一堆特产递给她：“上次去海南给你带了特产，给你送过来，你最近还好吗？”
她说：“除了忙点，都挺好的。其实你不用给我带特产的，你总给我买东西我心里很过意不去的，以后别送了啊！”
我说：“好”
这是我们在厦门第四次见面，她看起来比第三次见面时好多了，我也就放心了。
7
在这之后，我们又见过两次面。
毕业后我留在了厦门工作。她大五的时候，在厦大附属第一医院实习。我以体检为理由，又去找了她一次，得到了她保送去北京协和读研究生的消息。
最后一次见面，是她本科毕业要离开厦门的时候。我们一起去了鸿山公园，那是我们在厦门一起待得最久的一次。
我们聊了很多，我问她大学怎么一直没谈恋爱。
她没回答，反问我：“你怎么不谈？”。
我笑笑：“没遇到合适的人”
大学时候，也有女生向我表示过好感，可我总想着，林书晗还没对象呢，我还是要再等等。
我又说：“你现在和高中变化好大。”
她说：“人哪有一直不变的，从高中到现在，我喜欢的东西一直在变，我喜欢的人他也一直在变，大家都在变，有什么是不变的？”
“我就没变”，我实际想说的是：我对你的感情一直没变。
她突然笑了，她说：“想起来你高中给我写的那么多信，还有那些笑话了。”
我惊愕：“你知道是我写的？！”
“对啊，高二班主任为了让我们答题排版工整，在卷面上不丢分，不是让我们练字来着嘛”，“你忘了他后来还把字迹工整的都挂在墙上让我们欣赏吗？我看见你的了，和信上的字迹一看就是同一个人的。”
“那你知道我喜欢你吗？”
“猜到了吧”
“那……然后呢？”
“你知道我为什么不谈恋爱吗？因为我喜欢的那个人他喜欢别人。”
“那是他有眼无珠”
她一下笑了，我却笑不出来。
其实我一直也没指望过林书晗能看上我，但她高中到大学一直没谈恋爱，我总觉得好像只要我能坚持到最后，我就还是有机会的。
我自欺欺人地骗自己，我们之间没有进展是因为我一直不敢表白。
她却其实一直都知道。
我是个虽然优点不多，但自视还是有点颜值和魅力的人，平时也是臭屁的一逼。
可是在林书晗面前，我有的那些变得根本不值一提。在她面前，我会失去了所有底气，变得敏感又自卑。
她的世界里，也许我连配角都算不上，顶多是一个群演，一个炮灰。
8
林书晗去了北京，我在厦门也待不下去了。
回了老家，考了个公务员，过着平淡无奇的日子。
家里人给买了新房和车，一直催着我相亲，可我没有那个心情。
我知道我在林书晗的剧本里早就杀青了，但我还是总想起她，我想念那些我喜欢她的日子。
有时候想着想着又觉得我他妈真是矫情。
比如在这个时候，我窝在床上写完整个关于林书晗的青春，真觉得自己矫情的像个女人。
我已经27岁了，从17岁开始，喜欢了林书晗10年，是时候到头了。
写完这个故事，抽完手里的这根烟，林书晗，我就不再喜欢你了。
林书晗，老子要忘记你，以后找个好姑娘，结婚生孩子，把我余生所有的温暖都留给她们。
林书晗，希望你以后会找到一个值得的人！
林书晗，爱了你一个青春，也值了！
我记得我给她抄过很多席慕蓉的诗，其中有一首诗是这样写的：
假如爱情可以解释
誓言可以修改
假如 你我的相遇
可以重新安排
那么
生活就会比较容易
假如 有一天
我终于能将你忘记
然而 这不是
随便传说的故事
也不是明天才要
上演的戏剧
我无法找出原稿
然后将你
一笔抹去