花

图片发自App

粉色的花，精雕细琢的每一个花瓣，彻底的绽放着。

父亲从江南带到西北的茶花开了一朵，精致异常，其余几株凋落着叶子，光了枝干，不知死活。父亲用溶解了酸性水浇灌，放炉盘上加热均无济于事，眼睁睁看着它们没了枝叶。安慰父亲说北方的树都是掉叶子的，茶花到了北方也掉叶子，尽管在南方它是四季常绿。到明年春天它就会重新发芽长叶。父亲看着我笑，似信非信。他是多么想它们能活，然后靠它们发家致富。

唯一 一朵粉色茶花惊艳了西北的冬天。不久，它也玉殒，精致的姿态留在记忆。和父亲的记忆融在一起。