人邻:写在羊皮卷上的祈祷词

人邻，原名张世杰。洛阳人。1995年毕业于北京大学中文系第三届作家班。现在甘肃省劳动科学研究所工作。1981年开始发表作品。2005年加入中国作家协会。甘肃省文学院荣誉作家。著有诗集《白纸上的风景》，散文集《残照旅人》。诗歌、散文作品被选入多种诗歌、散文选本、年度选本。

愿世人背弃的

才属于我；

原世人背弃的你，

赐我悲悯之美。

因我也是柔弱之人，

虽忍受伤害

而不为自己辩白；

因我也是有罪、狭隘之人。

          *

我只带着一根草绳出门；

我只带够用一个夜晚的柴草回来，

只有你知道

我能度过寒冷，并不是完全靠火的温暖。

          *

那蒙受一粒爱的豌豆

而含泪源源感激的人，

怎么可能会是你呢？！

那蒙受一粒盐的滋味

而含泪源源感激的人，

怎么可能会是我呢？！

          *

凛冽的风吹过，

留下纯青火焰

才可以触及的削瘦黑铁。

而只有爱的时间紧紧抓住，

才可以让我品尝得很久啊。

          *

我的爱，使我

要坐下来，才能向你沉甸甸地望过去。

我知道没有水的时候

借助月光

也能洗净。

但要借助你，我的爱人，

我才能

整夜颤栗不安。

          *

给忧伤的我另一种时间吧！

比如：到这些湿润的树枝干枯的时候；

比如：要一直到你的心

因为爱而柔弱得难以自持。

花的枝条

总是从她最为柔弱的一节

折弯的啊。

          *

爱是由三百粒沙组成，

而只是黎明和黄昏的那一粒才真正温柔。

          *

请赐予我光芒。

眼睛光芒，

耳朵光芒，

鼻子光芒，

她每一寸令人痛苦的光芒。

          *

你的湖水

十年那么长，百年那么长。

可是我，我只是两个膝盖之间

挪动的一点尘土。

          *

因为爱

恨出奇地温柔啊

这也许就是我此刻难过的理由。

          *

我是坐着的人啊，因此才更要向

那些汗流满面的帮扶骡马的旅人，依此问好；

我是坐着的人啊，因此才更要向

走着来爱我的女人，依此问好。

          *

真正的爱

要呼唤着彼此的名字，把门关好；

要呼唤着彼此的名字，把灯吹灭；

要呼唤着彼此的名字，把温暖掖好。

          *

谁比谁

更慈悲。

当你的手

指向暗中移动的天穹，

那些星星，因孤独的明亮而充盈着痛苦。

          *

你当爱你身边

那个女人。

神说，你不要

从她身上逾越过去。

          *

谁是那暗中幕恋的人

右手期翼而左手不停地颤栗

潸然泪下的人？

但那个人是幸福的。

那个能忍受到底的人是幸福的；

那平白无辜忍辱到底的人是幸福的；

而那心存感激忍受落泪的人更是幸福的。

          *

爱是弯曲的。

那会顺着女人肋骨一样的弯曲

而爱着的人

才是会爱的人、满足的人。

那最值得爱的肋骨

最弯曲

          *

爱的人们啊

请隔一日再爱吧。

请在厌烦之前

先隔一日吧。

请在厌烦之前，重复三遍，

再重复三遍。

          *

从你，我知道

爱真的没有了，虽然爱的气味还残存在空气里。

你曾经临近我：说你爱我！

我说：我不知道。

你抱着我，紧紧抱着我，说你爱我。

我说：我不知道。

你再一次抱着我，紧紧抱着，又松开我说

说你爱我。

我说：我真的不知道。

          *

果园里，最普通的是苹果

在世上，最多的是平凡的女人。

这世上最多的甜最多的温暖

是来自那些平凡的女人。

是爱的女人啊，让那么多的男人

让这个世界不只是稍稍往右

也温柔地稍稍向左。

          *

那我爱的人

我还不能告诉她。

那个女人，

我不曾表白的女人

你在我一侧弥留时，

最后一个爱的姿势，依旧是

那么美，湿润和诱惑。

          *

我曾满足，

再次满足。

但仍需要你。

我这脆弱的人，

谁是我一生的虚无栏杆，

谁是我最后的孤独玻璃灯盏？

          *

那些爱太沉，

别让我在末日背着。

……可还是让我背着吧

别让我轻飘飘、没有分量地逃离人世。

          *

尘世的爱，

什么也不要问，

赶快来吧！

尘世耽搁的

只有尘世才能弥补。