乡村匠人——杀猪匠

图片发自App

是干冷干冷的夜晚，天上，星星如调皮的小孩，眨着眼睛，我们一家人围在煤炉边，都没有说话。把手放在炉火上烘烤的父亲，突然收回了手，举起，然后用力地往下摆了摆，说：猪，还是杀了吧！

其实，我们知道：猪养着就是要杀的，即使自己不杀，卖给别人，终究会成为屠夫案板上的刀俎。但是，我们内心底却一百个地不愿意：这一头由我们养大的猪，我们给它打猪草、割野菜，我们像对待孩子一样为猪洗澡、扇扇子，可是，它却活生生地在我们眼前任人宰割、鲜血淋漓，不仅如此，我们还会大快朵颐地吃自己家的猪的肉，把的骨头剁进莲藕里，煨成排骨莲藕汤，虽然杀猪吃肉天经地义，虽然我们嘴馋，但是，自己吃自己养大的猪，心里有些疙疙瘩瘩，觉得有些不合情理，有些惨不忍睹。

腊月间，杀猪匠还是来了，背着铁锈斑斑的铁链钩子，带着明晃晃的杀猪刀，来到了家门口。杀猪匠长得三大五粗，颇似《水浒传》中的鲁智深，圆鼓鼓的脸，脸上，爬满了络腮胡子，大冬天寒风飕飕，他却穿得单薄，只是一件棉布褂子裹身，胸前，围着一块帆布做成的厚围裙，因上面堆满油腻，已看不出围裙的色彩。我们看着他，像是见着仇人似的，却大气也不敢出一下，只是躲在门楣之后，偷偷拿眼瞧着他——我们心中即使怀恨，也不敢在拿自己身家性命在杀猪刀面前开玩笑！杀猪匠面恶，我们也不敢在面恶的人面前放肆！

猪也好像通了灵性，本来在猪圈里待得好好的，却在杀猪匠来临的一刻，拱开了碎转头垒的猪圈，跑得无影无踪了！这下，父母慌了神，“啰啰啰”地在满村叫唤，寻找着这头逃之夭夭地猪。看着父母忙做一团，我们心中却暗喜，一边装模作样地学着父母“ 啰啰啰”地呼唤，一边却巴望着这头猪跑得远一些、更远一些，最好，让父母找不到。猪还是逃不了被宰杀的命运，还是被父母找到了，母亲手拿青菜，在前面诱惑着它，父亲在后面，拿着树枝儿赶着它，就这样一步一步，把它诱惑到了门前。

母亲从家里拿了一把青菜叶子，又弄了一些饭粒儿，搅拌在一起，把它放在猪的面前，让它吃了个饱！杀猪匠在一边看着，责怪母亲：“都要死了的畜牲，还喂它吃干什么？”母亲却说：“古时犯人行刑，都能做个饱死鬼，自家养着的猪，就让它吃个饱，好好上路吧！”杀猪匠摇了摇头，没做声，只是默默地看着哼哼唧唧吃食的猪，好像在思考着什么。

折腾了一番，猪终究还是逃不脱宰杀的命运。等猪吃饱喝足了，杀猪匠和前来帮忙的乡邻也开始行动了，杀猪匠套好了一个活绳扣，朝猪的颈脖处套去，猪还没反应过来，迅速地一拉，猪立刻就扳倒在地，帮忙的乡邻即刻跑上去，按头的按头，踩脚的踩脚，将猪的脚两两相叠，捆绑起来。猪抢天呼地的嚎叫起来，在地面上挣扎着，以至于屁滚尿流，屎尿并出，可是无奈双脚被缚，半点力气也使不出来，只能原地乱蹬腿子。说这时迟，这时也快，杀猪匠拿着明晃晃的杀猪刀，快步赶过去，按住猪的头，高高举起，用力一捅，白白的刀子已大部分没入了猪的脖颈之处，猪大声哀嚎了一声，便没有了声息，只剩四蹄翘在空中，胡乱蹬着。杀猪匠端过父母准备的一个大脸盆子，把盆子放到猪的脖颈边，然后猛的一抽刀，鲜血就如汩汩的清泉一样流出来，猪的蹄子颤抖了两下，然后伸直了，不动了，而只见刚刚还空着的盆子，现在已盛了半盆的鲜血，殷红殷红地，令人头晕目眩！

我们躲门后，刚开始还敢偷偷摸摸地看一眼，但是到了杀猪匠举起刀的时刻，心却绷得紧紧，立刻用双手将眼睛严严实实地捂上，我们不愿意看到自己亲手养大的猪就这么没有了性命，也怕看到这血腥的场面，晚上会做噩梦。捂了眼睛，却忘了耳朵，猪的哀嚎声便顺着我们的耳朵爬上来，钻进心底去，一阵一阵，我们似挨了刀般的疼痛、难受！奶奶看着站在门边受到惊吓的我们，走过来，把我们拉到身边，便拍着我们的肩膀，边安慰道：别伤心了，其实，这就是命，猪的命就是给别人吃得，奈何不了！再说，五脏六腑做道场，还是猪的福气。对奶奶的话，我们似懂非懂，只是听了这一番话，有了这一番温暖的抚慰，心里顿时觉得豁朗了许多！

猪杀完了，父母准备在一边的大锅里的水，也差不多要开了，水咕噜噜地唱着歌，在寒冷的冬天里，冒着袅袅的雾气。杀猪匠和乡邻们并不停歇，立马解开捆绑猪的四蹄，“嚯嗨嚯嗨”地吆喝起来，合伙将这两三百来斤的猪，抬起来，整个儿扔到热水锅里。接着是给猪去毛，杀猪匠的手在热水里上下沉浮翻腾，宛如拈花，而附在猪身上的硬硬的棕毛，就褪了下来，露出了白花花的猪皮。不多一会儿，热水锅上，便浮起白花花的猪毛、白花花的油腻，半根烟的功夫，整个猪的身子的棕毛便褪得一干二净，光溜溜地、白岑岑地，直晃你的眼。

杀猪里最令人费解的一个环节，该是给猪灌气了。杀猪匠在猪蹄的最下面，切开一个小口，然后拔掉气筒的金属卡子，直接将橡皮管子插进猪皮内，紧紧将插口之处用线帮住，然后用打气筒向猪的身体内充气。当然，这打气的活儿不用杀猪匠动手，他却只是拿起一根竹篙，使劲地朝猪的身体敲去，直到“咚咚”的声响变为“砰砰”的声响，方才罢手！我们在一边看着，心中疑惑不解：这猪不是已经死去了么，死的时候挨了一刀，为什么死了之后还没有个安生，却要遭杀猪匠的捶打！

杀猪最后的工序，就是开肠破肚了。杀猪匠如庖丁解牛一般，娴熟地将刀滑动着，不一会儿，猪的下水便滑到了桶里，猪头便搬了家，猪的排骨被整齐地剔弄开来，摆弄在案板之上，猪身子被分为两半，杀猪匠将之用铁钩勾起，挂在了门口那棵粗壮的杨树的树杈之上！门口看热闹的越来越多，也有等着吃新鲜猪肉的，不准备上集市，就近在我家买上一上个一二十斤，过一个肥肥的新年！待到冬日的暖阳，如喝醉了酒般，歪歪斜斜地爬下了山，杀猪匠的工作才告一个段落。此时，他坐在我家的门口，手中端着酒杯，深一口浅一口喝着，桌上，摆放的是刚杀的猪做的下酒菜，卤猪头肉炒辣椒、米粉蒸排骨、瘦肉豆腐汤、爆炒猪肝……在昏黄的灯光，菜明艳艳地冒着热气，杀猪匠的脸明艳艳地冒着红光，在灯光下瞧去，杀猪匠那堆横在脸上的杀气竟然消去了不少，取而代之的，却是几分慈祥和蔼的笑意。只是，这样的好菜，我却没有动筷子，只是就着豆腐汤，吃了满满两海碗的饭。

也许是因为杀猪出了名，别人碰到杀猪匠，都没有叫他的名字，只是招呼他“杀猪的”，就这样叫着叫着，叫顺口了，杀猪匠的真名倒是被别人忘记了。可是，乡邻们却没敢忘记杀猪匠的“惧内”，这在乡村，是要被嚼舌根的，就有好事妇人这样评说他：别看他干的是白刀子进红刀子出的营生，可是个怕老婆的角，只要老婆一出现，他那墙似的块头就如面泥遇到水，立马软下去了，连说话的声音，也低下了三分，像蚊虫一般呐呐。别人问妇人：别人怕老婆，未必怕你呀，背后说人，小心他那杀猪刀！妇人却扬扬眉毛，不屑地说道：他这个人，表面上三大五粗，踩上个蚂蚁都念阿弥陀佛，他还能有这个胆量！旁人在一旁起哄：哎哟，没想到你这么熟悉他，是不是有一腿！接着，是一阵嗤笑之声。

这或许是一物降一物吧！所谓阳极必衰，福兮祸之所伏，这乡村的事物，就是这样矛盾而合理的生活着、存在着！