三木成林

文/添一抹岚

我们这里的村庄里常见几个人合抱的大榕树，它枝繁叶茂，如村庄守护神保一方安宁。然而，儿时的我并不知晓榕树，遇见它时，只知道羡慕它的伟岸，甚至想把它掉一地的暗红或紫黑的果实吃入口中。

我成长的小村落里并没榕树，但有另外一些大树，给我留下各种深刻印象。

村子西北方向处，长着一棵几人合抱的大树。我不知其真实学名，只知村民皆称它为“何木”。也许，何木的称谓由来于它不远处几户人家。他们是何姓人士，于是它便名正言顺成了何木。

何木春里开花，花小而白，有暗香。它花虽小，却开出一树拥挤。这时，远观何木，它竟从葱绿原身幻变成一树白色花海。未至它脚下，已耳闻蜜蜂等各类昆虫采密绕花喁喁之声。虫声热闹，花香暗涌，何木演绎出一片生机。

虽说何木有盎然生机，但大多时候，它是静默的，静默得让我心内存怯。

怯意的来源，或许并非来自何木的静默，而是它周围的环境使然。何木后方是一崩红土，那时红土里头尚未种上任何植物，咋看，竟如猛兽张开的血盆大口。何木右边是一排高矮一致的土砖牛栏。牛栏无甚可怕，只是常听说牛栏里摆放的棺木无端咯咯盖响，这才让人惊呐。而何木根底旁，隔三差两地，会散落三几个苹果，有一堆灰烬，还有几支燃尽的香烛，这些，总让我心中惶恐。并且，何木总会招来许多鸟类，其中之一是猫头鹰。要知道那时候的人们总认为猫头鹰是凶物，夜里，猫头鹰咕咕的低鸣，总让人心惊。

于是，综合上述种种，何木变得神秘且让我畏惧。

当然，村落里还有其它大树，是带给我们欢乐的大树。

村头一条小径旁，错综复杂地盘缠着古怪的树根。那是一棵乌榄树的树根，因泥土塌落，虬曲的树根便裸露出来。

那时候，一大群孩子总爱攀缘树根，或坐于其上，或将树根作千秋来回荡。我不大敢攀上去，多数是站在树根下，看同伴玩得不亦乐乎。有时，经不住同伴的怂恿，我也会爬上去，小心翼翼地。

春里，乌榄树开出整串的米白花朵。花开罢，枝稍长出浅绿小果。一夏里，小果不断长，长成椭长的果子。入秋了，果子外皮由绿变紫，紫色越来越厚重，成了紫黑。此时，收获的季节也就来临。乌榄所属的主人家，会找来一根干的长长竹蒿，竹篙一端用竹篾、箩绳绑着一把镰刀，高擎竹篙，用镰刀把一簇簇的乌榄稍砍落。主人家只要了整簇的乌榄，零落地上的，随孩子们捡走。

乌榄稍稍加工，就是榄角，是非常下饭的农家菜。乌榄下锅水煮，熟透，捞起沥水，用细线将榄肉一分作二，往榄肉里加盐，掐合，接着晾晒。晒干后的榄肉称作榄角，加点香葱，放饭面上蒸熟，就成了一味下饭菜。这榄角，是那时清贫家庭的好食材，平平无奇到吃起来有滋有味。

乌榄去肉后剩下的榄核，于我们也是一宝。用刀把它砍开，里头有榄仁。把榄仁剔出来，吃着甚觉美味。有时候，我们会将榄核砍成大小一致的小串，用红绳串起，戴于手上或只作小玩物。

乌榄    榄角

儿时的记忆中，还存档着另一棵树，山枣树。

山枣学名为南酸枣，因其枣核上有五个浅孔，所以被赋予了五福临门的好寓意。

在我随小姑去小山松林中拾松毛（干掉的松针）的路上，我遇见山枣树。山枣树不算大，但也得两人才合抱过来。回家时，路过它，我问小姑那是什么树，小姑说是山枣树。她放下整担的松毛，弯着腰开始在草地上搜寻。我也随小姑寻，但不知要寻出何物，只是学着样玩。

估计小姑真的寻着好东西了，她站直腰，向我招手。我跑到她跟前，看得她手上拿着几颗长圆的黄色枣子。小姑说那就是山枣，让我尝尝。我把枣皮剥掉，整颗含入嘴里，牙一咬，舌一触，一股极酸的滋味充斥满口腔，那是我的味蕾从未体验过的酸味！我一口把它吐出来，埋怨小姑的捉弄，小姑却哈哈大笑，挑起松毛就往家走去。

我跟在小姑身后，一路骂骂咧咧，她仍不时朗声笑着，还强词夺理，说我猴急，并非她捉弄我。

到家，小姑把松毛放妥当后，便坐在石桥上慢条斯理地吃着山枣。她是小口小口吃着，不似我，整颗来。吃完一颗，小姑皱着眉说，真的不太酸，你再吃一个，像我一样，小口吃。我贪吃，于是学着小姑那般，小口吃着山枣，可还是酸。太酸了，我皱紧了眉，五官都快皱一块了！一旁的小姑捂着嘴偷笑，正得意。我气不过，一口吐出口中的枣子，粘着唾液，正中小姑额头。小姑急忙把捂嘴的手捂上额头那，搓着，她撇着嘴，幽幽地看着我。这下轮到我哈哈大笑，并在小姑采取行动前开溜。

山枣

三木成林，它们成就了我有关小村落的记忆之林。这片记忆之林中，远不止那三棵树，还有许多，许多。

---

---

我是添一抹岚，带娃耍，行。2017，坚持更新。已托骑士维权，转载定告知！