导读：多事之秋，生活剧变潜伏在未知的风里。天真的孩子，眼睛兀自迷蒙。
1.1.5多事之秋
开学了，我在新课文里学了一个成语，叫做“多事之秋”。
那段时间梨花巷里出了很多不开心的事，就是多事之秋吧。
先是玲子走了。那天我肚子痛没有去上学，妈妈载我从医院检查回来。晌午的太阳已经是毒辣辣的，进了巷子妈妈就从自行车上跳下来，推着我靠着巷子边儿上的阴影里走。我恹恹地坐在后车座上，一抬头，看见有几个人从前面刘阿姨家走出来。
走在前面的是一个中年男人，个头不高，一对横眉，脸上凶厉厉的。刘阿姨走在后面，一只手拉着玲子，另一只手拎着个旧皮箱。我认出那就是玲子床下的那只箱子。
“刘姐，这是要出门啊？”妈妈停下车来打招呼，我也跳下车，怔怔地看着玲子，我预感她这是要离开梨花巷了。
果然，刘阿姨面上浮起一丝不自然的微笑，轻轻地摇晃了下握着玲子的手，“玲子她叔叔来接她回家去呢，我送送他们。”
妈妈向那汉子客气地点点头，转脸看着我，“秦秦，来跟玲子姐姐告个别。”平时家里有客人来，妈妈总要让我招呼人问好，出门碰到邻居熟人，也都要我乖巧礼貌的。平时还好，现在大人们都看着我们，身边站着的偏偏又是玲子，我脸皮儿素来薄，这会子肯定又红透了。
“玲子，你以后还回来吗？”
“我也不知道呢。”玲子轻轻地瞥了一眼她叔叔，眼睛又移去看自己的脚尖。嗳，大家都说梨花巷的风水养人，所以我们这些小孩的脸，个个都是圆团团的。可为什么玲子在梨花巷住了这么些日子，她那白兮兮的小脸，怎么还是那么尖，那么瘦。
我想上前去拉拉玲子的手，想告诉她以后再回来，我带她一起玩。然而我在大人们的视线下，终于什么也没有做。
我和妈妈目送纤瘦的玲子跟随她那面相凶悍的叔父向巷子口走去，刘阿姨还是牵着玲子的手。三个参差不齐的背影，走在一半骄阳一半阴凉的石板路上。
玲子这次离开，就要被送到外地的寄宿学校去，不会像我和素珍那样住家里走读了。我知道，因为玲子不像我们，她是没有家的孩子。
我很心疼她，我能隐约地感觉，玲子对我是有些艳羡的。我有完整的家，有疼爱我的爸爸妈妈，有学校，有朋友，有正常的、不受指点和排挤的生活。玲子却没有，所有这些我不费吹灰之力拥有的，都是玲子所梦寐以求的。
然而从此之后，玲子再也没有出现在梨花巷里。就像她沉默地来，又沉默地去。我们还没有来得及和她成为朋友。
然后是素珍。往常都是素珍喊我上学，这一天她竟然没有来叫我。我背上书包吸溜着牛奶去拍她家的门，过了好久她才出来。小脸恹恹的，无精打采。
“素珍，你病啦？”
“没有。”
“你怎么啦？”
“没有啦。”
我看平时总是叽叽喳喳的素珍突然变得这么沉默，真是稀奇，太阳从西边出来了。
我真是不习惯，但也找不出其他话来讲，只好像往常那样牵着她的手往学校走。
九月出头的太阳，还是毒辣辣的。我额头上都沁出一层薄汗来。素珍的手却凉丝丝的，一点热气没有。
快要进班级的时候，我听见素珍低低地说了一句，“秦秦，我妈在跟我爸闹离婚”。
我吃了一惊，惊愕地看向素珍，只见她齐刘海下面的大眼睛里面，似乎漂浮着一层薄薄泪光。
“他们一直在吵。”她松开我的手，没有对视我的眼睛，低头走进班里去了。
我一上午都在走神儿。
外婆也突然间生病了。妈妈接到电话的时候还在“哒哒哒”地踩缝纫机，她最近开始接些裁缝活，赚一点点钱贴补家用——爸爸的单位已经开始裁员了。妈妈接了电话，连忙丢下布料骑车赶过去，骑出了巷子口，又急冲冲拐回来翻箱子拿钱，一路慌慌张张。
那几天外婆一直在发烧，本来还撑着淘米煮饭来着，突然间就拿不动水瓢了。
外婆家在霜露镇，离我们清河镇有三十里地。清河镇算是北方的小江南，有一条主河流直通往旁边的一个巨大淡水湖，于是镇里沟壑纵横，种植水稻、荷花。我们家也有湖里的远亲，春秋的时候，总能吃上刚从湖里摘来的菱角和莲蓬，冬天的话，还有沾满湿泥的鲜藕。离清河镇不远的霜露镇却是沙质土壤，庄稼不高产，处处需打井引水灌溉，那里风俗也与我们这不同，人们个个都是硬骨头。
妈妈骑车走到的时候，外婆已经被舅舅送到医院里去了。
那天我放学回家发现家里没有人，并不知道发生了什么事。一个人趴在写字台上写作业，桌上的闹钟滴滴答答地走，让我心烦。后来天色渐渐黯淡下来，明明姐过来喊我去她家吃饭。
苏婆婆虽然眼睛不好，身体却很硬朗。她做的煎土豆汤，也特别香嫩滑口。
明明姐捞一个荷包蛋放我碗里。
明明姐的温柔，总让我为自己的心浮气躁而惭愧。我很喜欢柔婉的她，因而在她这里，我又变得高兴起来，嘁嘁喳喳地说东说西。跟她讲老师要我出黑板报，本来和素珍搭伴的，她最近心情不好，不想做。末了又想起来，“明明姐，前些日子，我在老街那边看见你啦”。
明明姐的脸上，飞快地氤出一片红晕，她摸摸我的头，说秦秦快吃吧。
眼盲的苏婆婆看不清楚我们，但是脸上也是浮着笑意的。
门外园子里的花花草草，长得很茂盛。
外婆的病很凶险，那天晚上妈妈没回来，爸爸下班后也直接赶去了霜露镇。
妈妈打电话过来，让我跟明明姐睡。
明明姐的房间里香香的，蚊帐是浅蓝色的，帐围上绣着仙鹤和梅花，两边垂着系有丝络的金钩。明明姐的抽屉里面有很多好看的小卡片，我翻弄一阵，又带到床上去把玩。明明姐正为我检查家庭作业，末了签上字，帮我装进书包里。我看着灯光下的明明姐，一缕发丝垂在她左侧脸上，在她恬静温柔之外，为她又添了几分颜色。
我趴在床上看她，双手支着脸。
“明明姐，你真好看。”
明明姐莞尔一笑。她打开随身听放歌，我听不懂的曲子流淌出来。
Àla claire fontaine （泉水何其清澈）
M'en allant promener （我以漫步踟躇）
J'ai trouvél'eau si belle （水光何其潋滟）
Que je m'y suis baigné（我以沐浴身心）
……
我很快就睡着了。
1.1.6心事
放学后我留下来出黑板报，素珍趴在桌位上睡觉等我。这些日子她还是不开心，变得沉默寡言。
我负责画插图，叶谦负责板书。
叶谦的字很好。以前都没有注意过，他竟然比我要高了半头了。在班里我是数学课代表，他是语文课代表，有时候小考完了，会一起在办公室帮老师批试卷。我们很少讲话，但是我知道他对人很有礼貌很温和。
叶谦从左向右码字的时候，碰到我拿着图案草稿的手。他歉意地对我笑笑，眉眼弯弯，他的眼睛比我的还要大吧。教室好静啊，我突然觉得脸上有点烧。
出完板报，天都朦胧黑了，走出教室门才发现，天空竟然下起雨来。
我和素珍都没有带伞，我们看看外面湿漉漉的夜色，踌躇一下，便默契地把书包顶到头上，准备就这样跑回家去。
这时叶谦走过来，递向我一把伞。朦胧的夜色下，就着走廊上的白炽灯，我好像看见他的指尖上，还留有粉笔末的痕迹。
“你们撑伞吧。”
“那你怎么办？”
“我家离得近，没关系。”
这倒是真的，叶谦是隔壁五年二班叶老师的儿子，家就在学校后面家属院里。
道了谢，我和素珍在雨里慢慢往家里走。今天有体育课，我们都穿的白球鞋，很快，洁白的鞋面上就扑上了斑斑点点的雨水和泥渍。
蓝灰格纹的天堂伞，撑起一小块干爽的空间。
我个子比素珍高一点，所以由我撑伞，素珍顺手帮我背过书包去。
一路上默默无言，我也想着一点点小心思。下次叶谦再对我笑的时候，要说点什么呢，不如问问他怎么练的字……
快到巷子口了，素珍突然停顿了脚步，没头没脑地来了一句，“秦秦，你可不要谈恋爱”。
我怔了一下，继而涨红了脸。
“素珍，你说什么呢。”
“反正你不要。”素珍抬起头来看我，她的眼睛在暮色下有些发亮，而我却能够明明白白地感觉到那亮光里夹杂了一丝悲戚。“妈妈好几天没回家了，我爸爸他——”
我睁大眼睛看着我的好朋友。
“他们可能要真的离婚了。”
我突然觉得伤感，不知道要怎么样才能安慰她。
送走素珍，我折回家去。一路上，都觉得伞柄发烫。
妈妈不说我还是小孩子，什么都不懂吗？
那就让我一直做小孩子罢。
我什么都不想懂。
饭桌上摆着饭菜，是妈妈回来了。
我高兴地扑过去，妈妈在踩缝纫机做衣服。
她疲倦地抬起脸看我：“好孩子，去吃饭。”
我有些忐忑不安，没有像往常那样撒娇，我松开妈妈的手臂，顺从地去吃了晚饭，并主动洗了碗。
妈妈一直在踩缝纫机，她手里在做的活儿是上次我和妈妈一起买的那块紫棠色细洋布。
那天晚上我睡下了，妈妈过来给我掖了掖被子，在我床前沉默了一会，最后说让我明天请一天假。
我问妈妈，外婆怎么样了？
妈妈说，明天就带你去看外婆。
那天晚上是在妈妈“哒哒哒”踩缝纫机的声音中睡着的。
第二天上午，妈妈带我去医院。脚踏车的车筐里，放着妈妈为外婆连夜赶做出的那件紫棠色细洋布夹袄，叠得很整齐，用妈妈的一个很好的布袋子装着。
走出梨花巷的时候，憨二头正在巷子口的石头上跳跃，他脸上和肚子上的肥肉在蹦跳中一跃一颤，十分滑稽。
我坐在车子上盯着憨二头看，忍不住噗嗤笑出声。
妈妈回头看我一眼，她的神情严肃，还有一丝丝难以隐藏的悲哀颜色。
我的心突然被一种难言的情愫攫住了，内心深处第一次涌起一种叫做悔恨的情感。
外婆快不行了。
我推开病房门，一眼就看到瘦得脱形的外婆。她的眼窝凹陷着，脸上全是皱纹。
舅舅们和大妗二妗都在。我怯生生地走上前去，唤了声外婆。
外婆眼袋耷下来，听到我的声音，囫囵睁开无神的眼珠，张张嘴，已经说不出话来。我眼睛一酸，立在床前，连手脚都不知道要向哪里摆放。
外婆看着妈妈，艰难地抬起手向一边指指。
妈妈会意地走上前，从病床边储物柜上掰了一只香蕉递给我。
外婆病重了还记得我最爱吃香蕉。这时候我并不知道外婆就快要离开世间，我只是突然觉得悲哀又恐惧。
我手里捏着那只香蕉，医院里的时光像是比外面要漫长得多。有阳光照进病房里来，炽热的光束映衬着病房内愈发寂静冷冽，二妗随手把窗帘拉上。然而房间里依旧有光线不动声色地投射进来，无数的细小尘埃正在光与阴影中上下飞舞，我的眼睛一片迷蒙。
"