南城的冬天总是来的很早
杨九郎正和左邻右舍在地里烧玉米的秸秆准备肥田，村口贴了告示，县长说今年庄稼丰收，特地从城里请了个有名的戏班来给大家伙儿唱戏，以示奖励。
“他娘的，辛辛苦苦忙了一年，也不见他县长老小子少跟咱们要税银子。请了些个戏子咿咿呀呀的唱些听不懂的戏文，最后还不是便宜那些吃空饷的米虫！”邻居老朱婶家的小儿子烧饼咬着牙说
“瞎说什么，仔细让别人听见，跑去县长那告状，到时候还能让你听戏？不把你小子下大狱就不错了。”
“我说的不对吗？娘，您没听过那句老话吗？婊子无情戏子无义！唱戏的没有一个好东西！”
“闭嘴，干你的活……”儿子的话越说越没边，当娘的连忙斥住了儿子。又朝着杨九郎的方向看了一眼，杨九郎只是默默地干着活，并没有在意。
婊子无情，戏子无义！
烧饼的这句话本是无意，只是当娘的怕杨九郎在意。不为别的，因为杨九郎就是打戏班出来的。
那年杨九郎十二岁，被人牙子卖到戏班。刚开始进戏班的时候，唱念做打一一学起。十二岁的孩子，身子骨已然成形；哪里比得上那些娃娃腿的孩子，其中的苦自是不需多说。
戏班里的孩子都怕师父，不为别的；就是为了能少挨几顿打，也要拼命的好好练功。杨九郎本来底子就差，留在戏班里就是为了不用再被卖来卖去，本就不是学戏的材料加上悟性又差，不讨师父喜欢自然也是在情理之中的。师父本来是想把杨九郎赶走的，但是想着日后能有个舞台上跑龙套的，也就勉为其难的把杨九郎留下了。
戏班里有个男孩子叫张云雷，唱青衣的。生的俊俏极了，比杨九郎早几年入科。按理杨九郎该叫他一声“师哥”，可是杨九郎便又比张云雷大。比起杨九郎，张云雷在师父面前可以说是红人一枚了。天生的好嗓子和好皮囊，师父每每说起张云雷都是一副自豪的模样，说他将来必定是成角的料。
按理来说，一般师父不待见的人，孩子们也是见人下菜碟。意外的是，张云雷和杨九郎的关系倒是要好。平时张云雷表现的好，在师父那里得了块桂花糕，都是和杨九郎一起分享的。戏班里的孩子睡觉都是大通铺。张云雷和杨九郎的床铺相邻，冬天的晚上，北风就像长了脚。拼了命的往破絮的棉被里钻，每当这个时候。杨九郎都会和张云雷睡在一个被窝里，两个人的体温总好过一个人受冻。张云雷每次都会枕在杨九郎的手臂上，虽然在师傅那受了些优待，但是怀里的人仍然还是瘦的可怜。
杨九郎也曾想过，底子差不打紧；跑龙套也不打紧；只要能在戏班和张云雷就这么待着，大不了以后就给张云雷跑龙套呗！
虽说师父看好张云雷，老天也额外眷顾他，但是，该来的总会来。张云雷倒仓了！
张云雷犯错了，大错！县里的财主家里儿子办满月，找了戏班去唱戏。张云雷上台时一声都唱不出来，戏班本就是打着张云雷这个未来的角儿的旗号去的。谁知道却被自家的角儿砸了场子，财主生气，不仅一分钱不给。还把戏班都赶了出去，师父自然是生气的，回家之后先是藤条打了一顿。后又是吊在树上；要不是杨九郎偷着给张云雷送了些水去，张云雷的小命早就了结了。
那次以后，张云雷就心灰意冷了。唱戏的人，没有一把好嗓子。还谈什么成角成腕！
看见自家的“角儿”意志消沉，杨九郎心里说不出的难受。
“哥，我不想唱戏了。”在又一次被师父教训过之后，张云雷对正在给自己上药的杨九郎说。
“再坚持坚持，你这么好的天赋，不唱戏，真的可惜了！”
“可我坚持不住了，大夫说了。倒仓需要好几年呢，就算真的好了。变成什么样，还能不能唱；都是说不好的。我没戏了，我不想唱了。”张云雷眼里噙着泪花，可能是因为身上疼；也可能是因为舍不得。
“别哭，别哭！不想唱咱们就不唱了！”杨九郎抱住张云雷，心疼的说。
“哥，我记得你是被卖到这的吧？你家是哪的，你能带我回你家吗？”
“家？我打六岁开始就被人牙子卖来卖去，早就不记得家在哪了。要不是为了你，我早就逃了。”
“逃！怎么逃？要不，哥，咱俩逃吧！”
“这……你确定，咱俩要是真的逃，出去了可能会饿死；出不去可能会被师父打死。真要逃？”
“要，我跟着你，饿死也好，被打死也罢。我都认了！”
“好，赌一把。”
有了想法，就要开始有计划。
那天以后，张云雷和杨九郎都会在每顿饭偷偷省下半块饼子，早起练功时还会留心观察一下附近的地形。
就这样准备了半个月，出逃的日子到了。
晚上熄了灯，张云雷和杨九郎躺在床上等，等屋里的师兄弟都睡了。梆子敲了三下，三更三点。杨九郎背着包袱，拉着张云雷。两个人悄悄地出了屋，来到院里。许是因为太过害怕，也不知怎地，张云雷踢到了地上的铜锣。咣当一声，惊到了院子里看门的狗。
一瞬间，狗吠声就在小院子里响起。与此同时，屋里的灯亮了；有师兄弟喊着，张云雷和杨九郎不见了；师父屋里的灯也亮了，管事的伙计提着棍子出来了......
“跑！”杨九郎拉起吓坏了的张云雷就跑！
包袱里的东西撒了一地，两个人哪还管得了那么多。也不知道跑了多远，杨九郎不知道在哪崴了脚。疼的直冒虚汗，张云雷扶着杨九郎躲在路边。
“还能走吗？”张云雷焦急地问
“不成，疼得厉害。别管我了，你快跑！”
“不行，咱俩得一起走，我背你！”
“你这个小身板，怎么能背得动我。你自己跑吧！”
“不要，咱俩都说好了，生一起生，死一起死！”
远处传来师兄弟的叫喊声，声音越来越近。此时此刻，两个人心里都明白，再拖下去，谁都跑不了！
“哥，以后，你要好好活着……”张云雷突然抱住杨九郎，哑着嗓子说道。
杨九郎还没反应过来是怎么回事儿，张云雷突然抄起手边的石头砸向杨九郎……
迷迷糊糊之间打骂声，哭喊声传进杨九郎的耳朵里。杨九郎听见师父问杨九郎在哪，张云雷说扔下自己跑了；师父打了张云雷；师父说张云雷被杨九郎骗了；师父说……
烧饼骂骂咧咧的声音渐渐地把杨九郎从回忆拉回了现实。
“去听听吧！县长请的，一定是好戏班。”杨九郎及时给老朱婶解了围！
“对！对！去听听，”老朱婶附和着说
三天后，戏班来了，村长在村口的空地上搭了台子。
杨九郎和烧饼到村口的时候，戏台上正在唱着一出《玉堂春》。
别看烧饼口口声声的说着不愿意看戏，但是本着有便宜不占白不占的原则。拉着杨九郎就往前面挤，直至来到戏台前。抬起头就能看清唱戏人的脸！
看着戏台上的人浅笑低眉，莲步轻移；水袖轻颤，风韵流转。杨九郎想到了张云雷，那天晚上以后，张云雷就被师父带走了。而杨九郎醒过来的时候发现自己躺在烧饼的家里，杨九郎明白张云雷那一下砸的并不重。杨九郎也明白，张云雷是用自己给杨九郎换来了自由。
这么多年过去了，也不知道张云雷现在在哪？还能不能唱戏了？还是早就已经成了角儿呢？
脑海里的人渐渐地与眼前的唱戏人重合在一起，杨九郎隐隐约约地觉得眼前的这个“苏三”十分面熟，一举一动，一颦一笑都无比的熟悉。正在疑惑之时，台上的人轻抬了一下手腕。丝质的水袖滑至手肘，只见此人右腕上赫然一块烟疤。
四目相对之时，杨九郎只觉得万事万物都在那一刻静止了。是你……
其实都猜到了吧，台上的人是……