我的惶恐

图片发自App

朋友们在我的文后评论时常提及“功底”二字，每每令人汗颜，慌慌张张欲撇脱，只唯恐不彻底。功底，是行家才配得起的行头，焉敢拉扯这张大虎皮？

被夸奖自然偷偷地开心，澄清多了又显得过于谦虚，让人有浅浅的不适，在知心朋友间才好放开得瑟。但心底对“写作”是噙着敬畏的，确实不敢用拙劣去污损它的清誉，说自己在写字，就坦然多了。

比较赞同一种说法，所谓的功底，就是举重若轻，大巧不工。能够轻轻松松就把非常复杂困难的场景写得清楚透彻，能让人马上理解，并且还具有一种美感。

如何具有这种能力？古有韦编三绝、囊萤映雪，今有闻一多“醉”书、鲁迅嚼辣椒驱寒苦读。而惬意如我们，未曾如饥似渴，不舍夙夜匪懈，哪肯辜负良辰美景花前月下，功底又从何而来？除非灵气与天赋能够小觑上述几位，或许有资格。

我们写一点文字，如恰巧有几分生动，不过凭藉感情丰沛心思细腻，这不是功底，是性情。能动人的情，自然是真情，而非矫情，细腻也当明丽而不悱恻才可称上品。若能“其辞脱口而出，无娇柔妆束之态”（王国维）， 或许偷得丝缕大家之范，但切不可沾沾自喜，以闺秀自居，而立现村野粗鄙之相了。

仍然免不了，越写越惶恐。将一个惶恐的人强拉上台面，手足无措，目光躲闪，话语迟疑，偏还要打好灯光，可这个人又不爱化妆，该是如何惨白无色叫人失望？Ta只想逃下去，庆幸着还好是免费看热闹，只有耽搁了辰光的罪过。

因为薄弱，所以惶恐。写了一年有余，真的只有这么长。此前的我，自诩爱好文学，只是胡吃海塞，重小说轻散文，重情节忽略文句结构，不知回味惰于思考，心浮躁不定又急促贪婪。所觉的好，大约只限于好看，阅罢感慨数秒，这人怎么能写这么好？真让人嫉妒！复弃之于书垒奔向俗艳新欢，数年后只余书名恍惚，再说不出一句。

少有的落笔，也是冲动而为，贪图那倾倒的畅快，无半点章法。读书甚少，看过的已大多忘了，诗文不能够信手拈来，见了美景徒然平庸感叹，回转憋出千字，抠心挖肺咬破笔头，其中或有涂金抹粉的一二点缀，过程并不顺畅。初来打了鸡血般尝试日更，欲将空间存货倒饬一番亮相，才发觉那苍白与贫弱，真不如打碎了重塑。而当时的我，勇气却是惊人，可见无知者最无畏。

然后是真正的开始，无论多久一更，从未怀疑过方向，我为此骄傲。结交了很多文友，同龄的，忘年的，严谨的，浪漫的，在文字的世界里，每个人都是纯粹的，坦诚的，因此可爱之极。我需要他们，虽然他们的过誉总是让我惭愧到不知如何反应。

那些真诚的肯定啊，我卑怯地回避着，又虚荣地欢喜着，在惶恐与自信间，在矛盾与坚定中，满怀希冀。不得不再次提及幸运，遇到相惜的朋友，幸运签约，我得到太多偏爱。而这一次的幸运，是找到了一种恰好的平衡，心底存有敬畏，笔下却不迟疑，低调平实，磊落大方，想来是文字不错的状态，我竟然又意外寻得。

人和文字的关系，会自然流露出来，无法长久地伪饰，这也正是文字的玄妙。你学广识精，但不一定通透，要知道这世上博闻强记的精英从来不缺，大可不必拥书自重，借文字展现你的优越感。你如我般浅浅一泓，也无须妄自菲薄，站得低就不怕摔跤，踏踏实实，攀上一寸是一寸，深入一分是一分。

说过多次的认真，还请莫失莫忘。你在尽情书写，你不发出来简直膨胀欲裂，但即使起晚了，女子连脸都不洗就出门吗？任天生丽质也要将头发梳梳顺，衣领抻抻平，这是礼仪，是修养。你又不是写时评，着什么急呢？晚点呈献并不会被老板炒鱿鱼。咱们没有才华的人，除了勤奋除了认真还能怎样？认真了也仍然会不完美，可那句话诚不诚恳，大家都是写字的人，能看不出来？如果，文字只是你的工具，你的玩具，你自嗨的方式，除非名家，不然我们凭什么忍受你的所谓不羁？

文字是我们无时无刻无处不在的生活。群里大伙儿热闹地讨论着媒体写作，先生在不远处找寻野生植物，我在河边草地上划拉这些文字，遥看细如腰带的赣江长桥偶尔有车驰过。天高云淡，听风飒飒，身旁秋草依旧萋青，低头间想起昨夜读的“青青河畔草，郁郁园中柳”，不禁莞尔。年少时只知琼瑶的“青青河边草”，而较之当时那透亮的无邪无畏，今日所觉惶恐竟有些暮气沉沉的无奈了。

---

我是步绾，转载文章等相关事宜请联系我的经纪人宇宙甜心。