此时此刻，只有你是最好看的

一个人在城市。

听上去好像有点忧伤。

一个人在城市里跑步。

就显得很酷。

每到一个新的地方去旅行，我都会晨跑。

塞上耳机，开启Nike+（不是广告），头发扎起来，直接就一头扎进6点半的空气里面。耳朵里面的歌是自己喜欢的，路程是自己选择的，脚步声是自己可以听见的，呼吸是自己熟悉的，汗水是久违的。

酷不酷。

最后跑到气喘吁吁，很帅气地撩起衣袖，把湿漉漉的头发放下来，漫无目的地走几步，然后百无聊赖地随地坐下来，满心欢喜地打量还没被太多目光包围的景色，还有城市的原住民们。

无需费心拍照加滤镜放朋友圈装逼（虽然我好像做过这样的事情），找个卖早点的摊子才是正经事。也不用担心自己跑完步略有些狼狈的样子会不雅，当你吃着早餐走在路边眯着眼睛看着扛着长枪短炮打扮得花枝招展的游客的时候，从某种意义上来说，你已经成为了这个城市暂时的一部分。

至少，你和它刚刚交换了呼吸和汗水，以及，很珍贵的自己一个人的时光。

是个很可爱的怪癖。

我自己对这件事情的定位。

就像很多人去旅行的时候会拍到此一游的照片，性质无差。

有一次，跟一个常年去参加各种马拉松比赛的少年（如果可以称为少年的话，他虽然年纪略大，但帅气，且精力充沛）聊天，我问他，为什么会这么热衷马拉松。

他似笑非笑，“你是不是觉得我这样的年纪，就应该去公园打太极？”

我用常用的哈哈哈哈哈表情来跳过了这个问答。

他说跟我说了个故事。（你看，有趣而可爱的老头儿就喜欢说故事，就像你们考试的时候不喜欢议论文而偏爱叙事一样，这样浅显易懂嘛。）

故事是这样的：

年轻的时候有一次独自去追寻所谓的“生命的意义”，热血澎湃且豪气冲天。在行走到一片戈壁滩的时候，看到前头一望无际且寸草不生，他已经力气全无，耳机里的励志歌曲已经撑不起他日渐绝望的心。

他跪在地上，汗水沿着脖颈流下来，那一刻，他终于明白，什么叫做“绝望”和“叫天天不灵，叫地地不灵”。

忽然，他魔怔地站起来，把所有的负重都丢下，好像那只蝴蝶一心要飞出潜水钟一样，神经病一样用沙哑的嗓子叫喊着，朝前跑。最后，躺倒在无人的戈壁滩，难受到想死。但是随着身体越来越难受，那种绝望的心情倒是越来越没有发挥的余地，他竟然安静下来，平静地躺着，看着湛蓝的天空，等死。

“然后呐？“

他忽然不说话了，似有所思地看着天空。

他笑一笑，“然后，就开始跑步，越来越长的距离，甚至是越野跑和负重跑，跑完之后的感觉，恩，重生一样，又像等死一样。“

他看我一脸疑惑，“你还小，不理解正常。但是，等你想不开了，心情不好了，跑步可是很有效的。”

那句话的意思，在几年之后经历一场巨大的变故，而我哭喊着跑在夜色下的公路之后，我彻底懂了。

所以我没再问，他是怎么走出来的。

悲伤和绝望深处，无一物。但一旦逃出来，便是莫大的自我救赎。

跑步从来不是一件好玩的事情。

耗费睡觉的时间，流大把粘腻的汗水，脚上的皮被磨破，发型搞乱。

一个人跑步也不是一件好玩的事情。

没人说话，只自己一人倾听自己身体的声音，虽然不用想工作和同事、恋人和价格标签、电视剧情节、狗血的现实桥段，可以完完全全听到自己跑步和心跳的声音。但是，自始至终，都像极了一场自我扮演自我感觉良好的戏剧。

最后，收个尾，问一句：

4月17日，上海国际半程马拉松，你们有人去么？