6月并不是出游西北的好季节，七八月有鲜花开遍原野，天气好风也温柔，湖面也安静很多。
但6月也有6月的好，从酷暑暴烈的岭南迅速投身于粗粝寒冷的青海，翻过雪山，穿越戈壁、沙漠与绿洲，抵达温暖干燥的敦煌，这一场西北环线之旅， 是何其渺小的我们，依靠现代文明的力量，在博大古老的大地上，一次好奇的出行。
西宁，一座朴实的小城。
车出了机场好一会儿，觉出了完全不同于南方城市的安静。水泥路上有些黄泥车辙，路边的杨柳新栽不久，尚未长成，路上就我们一辆车行驶在干爽阴沉的天色里，我几乎怀疑司机走错了路。
“我们西北嘛，人稀地广，当然车少人少。”司机解释道。
难得的安静，简直可以视为享受。异乡阴天的下午，如平静湖面般的沉寂，路途没有车水马龙，刚与西北照面的第一刻，一切非常好。
西宁很容易让小镇或者县城青年想起自己的家乡，那种平淡朴实到让你决心出走，然后又无数次在记忆里重温，因为距离的原因一次次变得更美好的家乡小城，我就是怀着这样的心情对西宁心生好感的。
街道狭窄，建筑老旧结实，在街道与建筑之间，是绿色的杨柳，与南方杨柳的曼妙风姿不同，这里的杨柳瘦高且枝少。6月的西宁寒风凛冽，一阵阵雨里夹着冰凉的雪粒，衬了这杨柳，让人想起诗经：昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。
唯一烦恼的是堵车，经济迅速发展起来的今天，这类道路规划还是多年前的小城，堵车几乎是不可避免的事情。于是堵着车去吃土火锅，一炉炭火，一锅沸汤，蔬菜丸子五花肉咕嘟嘟冒着热气，实在是朴实又治愈的食物。
吃完饭在寒风料峭里去看了一座有些年头的电影院看了电影，是很小的厅，周围坐的尽是身材高大的西北人，前一排观众的脑袋会影响到后面的人。在黑暗里，只觉得这样挤着，暖暖的，很安心，就像西宁一样。
微雨里的塔尔寺，不仅是庄严。
想象中的塔尔寺与世隔绝，在一片荒漠里依山叠嶂，宝相庄严。实际上从西宁市区去塔尔寺只有半个小时左右的车程，就像是中学时候去野外郊游。少了长途跋涉的艰辛，塔尔寺呈现在眼前的时候，略有些不过如此的感受，但尽管如此，细雨中的塔尔寺依然有它沉静而朴实的美感所在，带着几分并不咄咄逼人的庄严。
与汉传佛教寺院强调稳重对称、严整中轴线审美不同，藏传佛教寺院多数以塔为中心，依山势错落有致，层次递进渐高，追求纵向延伸的空间感，形成或大或小的建筑群落，其中除了各类殿堂，还有僧人们学习和生活的地方，自然有序，浑厚庄严。
塔尔寺就是典型的以塔为中心的寺庙，先有塔再有寺，这也是塔尔寺的名称由来。与他处不同的是，塔尔寺是汉藏结合的建筑群落，有多处汉代风格中的重檐歇山顶、单檐歇山顶的建筑。建筑中有藏墙汉顶，汉墙藏顶的结合，亦有纯汉代古建筑及纯藏式建筑，诸多风格融汇一起，并不冲突，有种十分丰富的微妙平和。金顶白墙、绿顶红墙、小窗高墙的平顶红墙藏式建筑，与白塔、坛城、雕塑在坡地上有序排开，装饰着五色经幡、明黄、朱红、五彩等多种颜色的帷幔和墙裙，美丽如画。丰富的热烈色彩被自然洗礼之后，并没无斑驳陈旧之感，而是沉淀出沉静庄重的质感。
与建筑的丰富热烈相映成趣的是寺内的丁香，安安静静开得极繁盛，雨里碧叶如洗，地上无声无息一层细碎的花瓣，清秀之余自带着点超然世外的庄严态度。
作为格鲁派（黄教）的六大寺之一，塔尔寺的闻名之处不仅因为它是黄教创始人宗喀巴的诞生之地，还有艺术上的三绝：壁画、堆绣、酥油花。
各个殿宇都有浓郁印藏风格的壁画，大多绘于布幔之上，部分直接在墙壁或作画，颜料取自矿石，历经时光仍然十分热烈鲜艳，壁画中故事人物多取自黄教内容，略懂皮毛的我们能看懂的十分有限。
堆绣以各色绸缎布料裁剪而成的图案部件，在其中塞入棉花或羊毛，绣于布幔之上，形成了色彩斑斓立体十足的绣品。相较于有名的苏绣蜀绣之类，无论是精致程度或是工艺难度，堆绣都显得平平，但配合拙朴热烈，充满了异域风情的画面，另有一种风骨在。
酥油花即酥油调以颜料制作成的雕塑，相传文成公主与王松赞干布从长安带去一尊佛像供奉于拉萨大昭寺。冬季无鲜花献佛，信徒们用酥油制成花，供奉于前。从此成了藏族人民的习俗。酥油花经塔尔寺艺僧苦心钻研，成为塔尔寺独有的一种高超的油塑艺术。
在大经堂内，108根大柱被色彩斑斓的布幔层叠笼罩，顶上是色彩艳丽的藻井及斗拱，四周是数不尽的佛像，壁上悬挂着卷轴壁画，神龛内上千尊鎏金小佛像，柱与柱之间更是数不清的堆绣及刺绣飘带，而地上是连绵不绝的红色长条形蒲团。这一切迎面而来时，只觉眼睛不够用，身处佛国之中，于上千盏明亮摇曳的酥油灯中，不知今夕何夕，此处何处。这一切，与汉传佛教庙宇之中的空旷清冷所营造出来的威严大有不同，混合了游客和工作人员的嘈嘈切切，忙忙碌碌，这一切便显得异常丰富而热烈。
大经堂可容纳上千名僧侣念经学习，只是我略略有些好奇，在如此丰富斑斓的经堂之内，如何心无旁骛地念经学习呢？尽管对藏传佛教的浓烈色彩早就有了大致的了解，但身临其境之后，对于僧侣生涯那种清冷自律的想象，不免与经堂的繁盛色彩起了冲突。
从令人眼花缭乱的大经堂内走出，在一条短短的巷子里，头顶是一方窄窄微青的天空，远处是塔尔寺绵延开的建筑群落，我右边是汉代式样重檐下的朱红回廊，左边是藏式建筑的一堵白墙，点缀着红黑白三色装饰的墙垛及垂幔，中间是一条湿漉漉的石板路。一时间万物寂静，一切冷冷清清，我呼吸着雨里的酥油香气，举起手机，一名自拐角处走出僧侣恰好入画。这清冷的巷子，微青的天，斑斓的建筑和一袭红袍的独行僧侣，便留驻成了我心目中理想塔尔寺印记。
或许这就是旅行的意义，分享游记的意义。相同的目的地，每一刻都是不可复制的，每个人的感受也不尽相同，于弘大的时光和灿烂的文明中，个人的每一个微小的时刻和感受，以及当下的心情，才是组成个人旅途的核心。
（已同步更新于个人公众号）