明莉香拿回了本子，她趁任墨认真写题时细细地看着他的笔迹，字里行间透露着一种深邃的无助，每句话中都有数次地停顿，并非不想写而是又重新将结痂的伤口撕裂展露在明莉香的面前。
“他，还真的挺有趣的。”她轻轻地笑出声，把被风吹乱的头发勾到耳朵后边，她虽和任墨同龄但此前随着父亲拜访过许多同龄的孩子，没有一个人像任墨般让人难以琢磨，他心里的墙似乎只有特定的人才能翻进去。
埋下好感的萌芽在时日里发芽，明莉香渐渐走进任墨的生活，可这在任墨看来只不过是无垠大海中的一小块浅滩，即使她迈过铺垫于前的黄沙也要经过礁石与巨鲨的考验。明莉香承认这是她有生以来最难交的朋友，所以她会好好珍惜这段友谊。
明莉香一开始只是被任墨那双被迷雾笼罩的双眼吸引，随即她发现装着这双眼镜的容器是如此匀称，似乎是上帝亲自为他揉捏的五官，他的脸上同时有白天与黑夜，左半边脸住着冬日的暖阳，微微贴近能感觉到被和煦的光暖化的冷风迎面吹来，让人感到无比的怜惜，可又无法拥抱他，眨眼间他与你间隔数重山，冰冻你的只有漫天的飞雪和萧瑟刺骨的风。
右半边的脸住着月亮，这是他唯一的光源，时而被云遮掩，时而被陨石撞击失去光泽，这颗月亮饱经风霜，表面上的陨石坑即将要吞噬掉圆月，而住在这里的人则在慢慢死去。
她在高二那年忽然意识到第一次看到任墨时，他的伤还没好，脸上的面具只剩下一半，正是如光般的左脸。而如今他的脸上常挂着笑容，对现如今没有任何憧憬的苦笑，若是让他选择放弃现在的一切去到未来，他会毫不犹豫放弃一切直至未来去见在等他的人。
明莉香没有意识到她自己在任墨的心里什么也不是，但在本子的交流中，她越来越好奇住在未来的人是谁，明莉香找到任墨初中同班的校友，他把自己所知道的一切都告诉了明莉香，从而获得她的奖赏。
“一个形容词竟然成了名字。”明莉香暗笑着温柔，却没想到她是任墨最好的朋友之一，带着这个消息，第二天她在本子上写道：“你还会跳级吗？”
“不会。”
“你明明可以作为保送生，为什么不去。”
“有时候把刨根问底，是一种很无趣的行为，我们也同桌一年了，有些事情你应该也知道。”任墨将本子递回去，这是一年来任墨第一次直视明莉香，他的瞳孔里燃起一丝火苗，虽然很渺小，但在有限的黑暗中疯狂窜动着。“现在你也知道我在等谁，我的隐私如果我想说我自然会告诉你，希望你能尊重我，看在时间的份上。”
未等明莉香反应过来，任墨便离开座位走到他最常去的地方——大走廊。
这片宽阔的圣地是任墨一年里除了图书馆以外最爱到的去处，不过夜晚他很少来这里——情侣太多了。他喜欢早上还有下午来到大走廊，看着雕刻在墙上的历史事件，他没有伸手去摸这些雕像，而是静静地走过去来到正对着天空的扶手杆前，双手靠上去随后交叉蜷缩在一起，弯着腰看着悬挂一日的太阳滑向属于他下方的家，明莉香很多次站在长廊远远的地方，就这样看着他，像以往任墨看着落日最后几点余晖洒在温柔的身上那般专注。
明莉香跟着任墨走出了教室，这次她没有再远远地看着任墨，她想勇敢地去面对眼前这个男生，换做以往的她并不会如此被动，明莉香在六年级就已初尝过恋爱的面包，但遇见任墨，她人生中第一次感到束手无措，虽无数次问过自己，是否因为任墨眼中的忧伤而散发出怜悯之心产生对他的爱意，在跟着任墨前往大走廊时她又一次确认过——她是认真的。
眼前又是即将落幕的夕阳，“每次等我闲下来，我只能看落日。”任墨没有直视虽是落日但依旧散发出强光的太阳。
“那是，那是你都在学习呀，才不见朝阳和烈阳。我其实很想知道为什么你那么喜欢太阳？”明莉香转过头看着任墨，发现他一直看着自己交叉蜷缩在一起的手，像冬日里两个孤单的孩子在互相取暖。
“它在我小时候被剥夺了，心里没有什么光，我异想天开想多看看太阳，这样我心里就会多一些光了。”任墨看着被余晖包裹着的手，蜷缩形成狭小的空间存贮着来之不易的光，可它们却在指缝里消失殆尽。“那几年你不是过的很好吗，有她。”明莉香难以启齿关于她的名字，心里满是不甘，埋怨着自己没有早几年遇见任墨。
“她，没有人可以替代。”任墨转头看着明莉香，一改以往冷漠的眼神变得柔和起来，左手从颧骨处摘下早已生长好的面具，“我想我会等她的，这是我不跳级的理由。希望你能读懂我们第一次相遇时说的话。”任墨从口袋中拿出一包新的纸巾递给明莉香，自己用手帮她抹去眼角溢出的泪水。
“因为不喜欢看见悲剧，所以不想开始，那难道不开始就不会有悲剧发生吗。”明莉香抽噎着接过纸巾，满眼泪水的看着任墨。
“那至少，没有发生，谁也没有错，都没有负担，正因为没有开始，还能成为朋友。”任墨背过身没有再看着明莉香，而后者却看着他的背影泪珠一颗一颗坠在地面，跃出的泪花不甘地洒在四周。“你知道我，即使知道结果依然会向前冲的。”任墨第一次看见女生为他哭的这样凶，他慌了。他面对着这样的场景不知道如何收场，他想起了小说里男主角安慰女生最有效的办法——拥抱。
但是他立马打消了这种想法，抓住明莉香紧握着纸巾手，将绷紧的手指慢慢地松开，从被揉皱的包装里取出一张纸巾，折成带有弧度的半圆，小心地将纸巾凑近哭红的双眼。“别哭了。”任墨像是在下命令，“再哭把糖还给我。”
明莉香喜笑颜开，鼻涕眼泪齐出，手快的任墨用纸巾堵住了鼻孔防止鼻涕进一步的喷涌而出。任墨没有露出嫌弃的表情，而是单手再拿出一张纸巾递给明莉香。“你自己擦。”任墨在一旁戴上耳机，继续看着还没有完全回家的夕阳。
“要不，一起回家吧。”他背过身去，没让明莉香看见自己的表情，他记忆中的女孩又一次冲破枷锁飞奔到他的眼前，可一伸手去触碰时，像泡沫般涣散开来。
明莉香点了点头，虽然任墨没有看见，但也猜到她会同意，他帮明莉香收拾着学习资料，在门外等待的明莉香靠在栏杆上，小心翼翼地珍惜着这一小段时光，她将这刻单独的从记忆中拿出来，放在一个显而易见的地方，当作他们相爱过的证据。
明莉香住在任墨家两条街外，他们分别是在一个岔口，明莉香需要往左而任墨需要往右。但他们一直走到岔口前，都有一条很长的路要走，有些话跑到任墨的嘴边，可他却不知道该如何描述出来，而明莉香很直白的问道：“那个女生，你和她是什么关系。”
任墨在原地楞了一下，他整理了脑中无数缠绕的线，才接着迈出步子。“很好的朋友，是生死之交。”
“怎么个生死法。”
“初一有一天放学，那天另外两个朋友有事就先走了，剩下我和她，前面红灯，待会再走吧。她和我说有点事情要早点回家，但我回到家后她母亲来问我‘她有和你一起回家吗？’我说没有，之后我就出门去找她。
“绿灯了走吧，小心车。刚好那会是深秋，入夜很早，我走了两三条街才看见她，当时没有立马打招呼，而是先看见她后面有一个人一直在跟着她，我先报了警再装作她朋友靠了过去，带着她穿过一条比较热闹的街，我以为把他甩开了，没想到我们走在回家那条路上他冲了出来，以前我们回家那条路是很少人的，他掏出刀喊着打劫，我就把钱都给他了，但他似乎不满足，拖着她的衣领就往巷子里走。
我想尽量拖着等到警察来，就冲上去撞他，也不知道哪来的力就把他撞到了，他站起来就把我打了一顿，然后走向她走过去，我又爬起来撞他，他不小心往我肚子划了一刀，可能是因为见血怕了，钱也没要就跑了。”他声音有些颤抖，双手互相攥着，他中途有偷偷瞥向明莉香，可话语里却在掩饰着更多细节。