瓷人
1962年10月14日 天气：晴
第一版
里德在速闻社FNC工作两年了，战战兢兢的工作态度带给他长期以来渴望的升职，如愿以偿地让同事们一口一声叫他副编。
但换来和家人的疏远这件事上，他的同事曾经安慰过他，反而他认为这再正常不过了，事业和爱情总要选一样嘛。唯一让里德最挂在心上早就不是心上人了，换成了他的儿子，才10岁多，去年和前妻搬去了美国求生活。
前期劝过里德不止一次，让他和她们前往美国，而里德坚持一定要在FNC工作，他说美国乱着哩！随时可能打第三次世界大战。他并不允许她们走，怎么想还是留在祖国海地工作为好。其实最主要的，他早就放不下这高额的薪水了。
但她们还是走了，给他留下的就是每个月必须交出去几千块抚养金的规定，和一张儿子的照片。里德觉得自己看照片的样子太苦情了，自己平时就不怎么好看，脸皮皱到一起更丑了。于是他把照片塞进了衬衣前的小口袋里，紧了紧领带，推门走进了公共办公室。
里德决定今天暂时先不想这糟心事儿了，今天是他的好日子，第一次搬到主编办公室门口的位置，要知道曾经他可坐在门口呢，冬凉夏暖，好是“舒服”。如果接下来工作依旧这么顺利，他没准能和另一个老黑副编一样搬进主编办公室。虽然里德对黑人没什么歧视，但他就是打心底不喜欢那个家伙，天天手里端着照相机，像个专门揪人家辫子的马仔小弟。
“恭喜呀！副编。”前台接电话的小妹见里德进来了，微笑着向他打招呼。
“啊，多谢了，你还是来的这么早啊，”里德翻开了签到名册，不出所料地在10月14日下面，看到她的名字在第一行签着。里德数了数，在第四行签上了自己的名字“主编和安副编已经来了？”他迅速瞄了眼办公室，门紧闭着，听不出有什么动静。
“是啊，这几日古巴那边闹得人心惶惶的，现在每天商店一开门，公司出的报纸就被抢完了。编辑们最近真不容易呐。”她摇了摇头，那张黑皮肤的脸躲在幽暗的光线下，不仔细看都不太清楚。
“唉，叹什么气，咱们报纸卖的好不就行了吗，”里德转念一想，也叹了口气，“还是新闻部的吃香啊，咱们文化部的东西什么时候能上个头版呢？要死了个明星到有可能。天天都是第二版，什么时候是个头。”他最后对着前台小妹摆摆手表示不聊了，里德走到自己的办公桌旁，一屁股坐在那把新给他配的椅子上。
第二版
里德翻开了桌子上那一沓零散的文件，他知道应该主编放在他的桌子上的，工作交接前他了解到过每天早上主编和老黑副编都要把材料整理好。他翻开了第一页，本以为主编开头会写一些祝贺的话，反而没有一句。里面全都是零散的资料，主要说今天文化部负责的第二版的选材。里德看了两眼就放到了一旁，叹了口气，开始工作了。
——英国的电影：007诺博士 新世纪的到来？
——夜色温柔 亨利·金导演 媒体最看好的故事
——阿尔卡特兹的养鸟人 萨瓦莱斯越狱的美国故事……
里德用右手的拇指和中指钳住太阳穴，揉了揉，把文件合上了。最近文化部的内容，从他调过来开始就被电影和影评填满了。讲实话，如果他只是个路人，才不会买这种无关紧要的东西看呢，什么年头嘛这是！他也会关注美国和苏联斗的怎么样了，炸弹丢过来以后，就算是莎士比亚都不想看歌剧或者电影了。
“不行。”里德最后瞅了眼最下面的那行字：
金刚大战哥斯拉在日本爆红。
这都是什么伤风败俗的东西？他唏嘘道：“不行，要找点有营养的。这么下去文化部非垮了不可。”他默默小声念叨，抬起头往主编办公室望了眼，依旧安安静静的。
里德整理了下桌子，开了电脑准备找找有没有什么写的还可以的投稿。
——《海地的未来》
嗯，他以为在这是新闻部吗？里德撇着嘴，他想来不喜欢看政治预测的文章，他觉得那会把人看的神经兮兮的。他都没有点开，就换了下一封邮件。
——《饰品的魔力，来自中国日本的古老传说》
里德瞪着这个署名，是个新加坡作家，这个人他有印象。之前他还是坐门口位置的时候，见过这个人在别的杂志上写过中国与日本的战争故事，怎么忽然开始写这类题材了？
里德挺好奇的，他倒是不反感虚构故事，至少没有神经质的杜撰。当里德点开了这封邮邮件后，瞬间映入眼帘的，是用加粗放大的两个词，打在标题上：《瓷人》。紧接着是一串和影评差不多长短的，有些密麻的文章。他寻思着自己再排下版，就拷贝了下来，放进编辑器里。
第三版
我曾经随着英国的船队来到中国，我们途径香港，福州，来到上海。英国人本是来做交易的，他们要去北京，而我只是想在中国游历一番，便在上海下了船。
上海是新世纪的产物，盖起了西洋式的楼房，我想起了曾经的伦敦，也是如此的“乌烟瘴气”，上海的女人把自己包的像个花瓶一样，在我眼里这比复古的大裙摆好看，至少能看到基本是什么形状。我是非常期待去观摩中式的建筑的，但令我失望的是那时候我几乎看不到我想象中的中国。
我想象中的中国满是红柱青瓦造的楼房，而我几乎见不到它们。我看了本中国图书后，觉得中国人们会梳着长辫子，头前剃成光的。但是来了之后，反而看到是像美国大兵似的短头发。
我就向着西南方前行，来目睹这江南风光。一路造访了杭州，临安，黄山，然后到了景德镇。景德镇在中国江西省，入境好几天才听闻我终于跨了个省界。景德镇这个地方和我想象中的中国接近了，不过人们打扮和上海人还是无异。
景德镇的民众很热情好客，让我住在他们的红柱青瓦楼房，用洁白的瓷器，木制的筷子来吃饭。而最令我印象深刻的，还是我登上山上的神庙的事。
我走入庙中，想看看那些中国的神明是什么样子，想象中是金色的大佛，但是这里空空如也，只有一座很小的人像，我问了和我一起随行的中国人，他告诉了我这么一个故事。
传说从夏朝开始，江西人们就和西方那些蛮夷之地的外族人打交道，他们学会了一种奇妙的烧制方法，可以在瓷器上烧出一个人的灵魂。
就是我所在的这个庙。庙中常年香火不断，摆满了祭品，人们接踵而至前来祭祀，而祭的不是个神明，而是个烧瓷器的匠人。
故事起源于景德镇一个真实存在的故事，曾经有一个烧瓷器的匠人，是镇里一个世代烧瓷的家族中的一员，手艺传到他这里时，已极为高超精明了，打自他十二三岁起，就可独自看火，烧出令人赞不绝口的瓷器来。
匠人的父亲早早就去世了，他就独自支撑起整个家，继承父业烧窑。他的手法高明，还有一颗慈悲的心。有时候自己饿肚子，也会去帮助穷苦的瓷工们，让他们有口饭吃。故他深得镇里手艺人们的爱戴。
明朝万历年间，一个太监受当时皇帝的指示，来景德镇强征赋税。他一到镇上，除了征税，还四处搜括民脂民膏，夺走店里的古瓷珍品。
他抓走陶工们，要求他们大量地制作精巧的，颜色绚丽的瓷器，想带着瓷器回京好大赚一笔。
陶工们本就是被逼着日夜不停地烧制赶工，再加上太监要求的瓷器违背了烧瓷的传统制作方法，想要烧出绚丽的色彩，火候没人能掌控的住。每次开窑出来，瓷器畸形怪样的，老的，没烧熟的，瘪的，干裂的，始终烧不出太监想要的。
专横的太监一看自己是发不了横财了，气得暴跳如雷，亲自拿着长鞭鞭挞瓷工们。淫威之下，瓷工们疲倦不堪，大伙实在支持不了，有的已经倒在了太监鞭子下，永远的闭上了眼。
匠人不忍心看到瓷工们受苦，此时忽然来了个巫婆，告诉他一个方法。
他找到了太监，告诉太监他有办法烧出他想要瓷器，前提是给瓷工们足够吃一年的粮食，并且不准再虐待大家。太监当然乐意，他按照匠人的说法去做后，造了一个巨大的烧窑，让他来烧自己要的瓷器。
此时匠人和瓷工们聚集在这个烧窑旁，他早已造了一个太监模样的瓷人，在火中烧制，而匠人照着巫婆的吩咐，带着所需的材料，只身跳进了烧窑里。
大家都流下了悲愤的泪水，数日后，窑中的火熄灭后，大家打开了窑子，一个鲜红的太监瓷人被烧制了出来，瓷工们按照匠人生前到说法，把瓷人泡在毒药中。果然，没多久太监就得了重病，回京疗伤，没多久就病死了。
而匠人的骨灰被安葬在山上，盖了现在我们所在的这座庙。
我听闻还有这种技术时大吃了一惊，我向随行者问道，这种魔法现在还保存着吗？本以为是个玩笑，而他说依旧还保存着。
之后的几年，我离开了中国，前往日本寻找我定居在日本已久的姑父，而在日本，也听闻过中国的古老秘术。奇门遁甲、大六壬、太乙神数等诸多历史珍宝令我着实惊讶。
第四版
里德挠了挠后脑勺，深深地吸了口气，这故事可比影评有趣多了，他刚才没注意到此时办公室的人已经来齐了，十几个人聚在公共办公室，和往常一样的吵闹，他多希望现在就搬进主编办公室中。
拿这个代替无聊的影评多好呢？里德越想心里越是翻腾，突然就萌发了一个念头。他最后看了眼邮件，默默的点了下右上角的删除键。
里德推开主编办公室时，果然那个黑家伙就坐在里面。主编和老黑副编正挨的非常近，似乎在说什么悄悄话不让里德听似的。
女主编猛地抬起头，看到里德走进来了。她是个个子低低的黑人，自己以前听说过她死了丈夫，晦气得很。她消沉过一段时间后就变得非常奇怪。果然，里德发现她在用一种审视并带有一些鄙视的目光看着自己，显得阴森森的。
而那个老黑脸上写满了疑惑，他的一只手在向主编比划着什么，另一只端着他那万年不离身的照相机。他的名字叫安托万，和主编最大的区别，除了他是个男的，就在于这家伙的白人老爸是经理部的高管，然后不知造了什么孽和他的黑人老妈生下了这个灰不溜秋的家伙。
“该死，你父母没教过你敲门是吗？”主编微微侧着脸，斜视着他。“说啊，什么事这么急？”
“我——我有个文章想给您看一下。”里德咽了口水，发觉这上司看起来真不好对付，“我觉得第二版下面的文章不太好。可以拿我的换一换。”
“哦？那你拿过来瞧瞧。”这个女主编把身子侧了过来。里德愣了一下，赶快把手里打印出来的文章递到的主编手里，他忽然后悔了，他是原作者的名字删了，自己添油加醋的改成了自己的一段往事。直到递到主编手里他才开始后悔，怎么没想过主编也收到了这个人的投稿，这谎可不好圆啊。
主编看完后，沉默了下，抬起头，阴森森地看着里德。果然是被发现了吗？里德已经在脑子准备狡辩的词，那个讨厌的黑家伙还拿起相机，给自己拍了一张照片。
“这是你写的？故事编得还可以。”编辑这话说的很虚伪，“但是你说这是真实的故事？那你是什么意思？你说‘巫婆说必须是一个男人’怎么回事？你想让读者们觉得我们在歧视女性吗？在我看来我们应该要避免任何带有偏见的词语。还以为你有多厉害，让上面给你调到这里来。以后再给我看这种垃圾文字我就炒了你。回去吧，中午之前把东西排版好拿给我。”她说到后面激动起来，瞪大了眼，把那份稿子扔到一边去了。
里德压根没料到自己是因为这个原因而碰了一鼻子灰，慌乱中，他没底气地道了几句几歉，灰溜溜地离开了。
第五版
“真气人，他是有什么特殊关系吗？”主编紧握着那根可怜的铅笔，要折断它似的。
“不不，这人是下面爬上来的，老资格了。”黑人副编弓着腰，缩着脖子，对着摄像机按了几下，刚刚的照片就从顶部弹了出来了。
“老资格有什么了不起啊。工作的——和谐性才是最重要的。我看他就是看不惯咱们黑人，”主编松开了手，把铅笔放在桌子上，“我猜他还虐待他老婆。”
黑人副编把照相机放在桌子上，蹲下去开电脑，“这我可不知道了。我只知道他和他老婆离婚了，带着儿子跑了，剩他一个单身汉。”
“你看吧，肯定是他打他老婆。”主编晃了晃脑袋，手捋了下那微微有些炸起来的自来卷，看了看表，“诶，我该下班了，你帮我盯着他，我这电脑就不关了，一会把成稿排好版发给印刷厂你就下班吧。”
“您放心，一会我来发。”黑人副编微笑着，目送主编出门去。
主编一出门就看到门口这个懒家伙在发呆，她瞪了里德一眼，踢了踢他的办工桌脚，“东西写好了送给小安去编辑，你一会可以下班了。”
里德被吓了一跳，连忙站起来，“啊，我整理好了，按照原先的。”他看主编掂着包，一身行头是要走了，“您放心，走好。”
“唉。”主编不知是失望还是怎么，叹了口气就离开了。
第六版
里德失落极了，他就不踏实这一次，真是人在做天在看啊，以后还是踏踏实实工作吧，他想着，推开l主编办公室的门，发现那个老黑正在看他刚刚给主编看的文件。
“喂。”虽然底气有点虚，里德还是喊了他一声，“我整理好了，主编说我可以下班了，你慢慢弄吧。”说罢，也没敢，或者说不屑于去看黑人副编的眼睛，就离开了。
“OK，OK兄弟。”黑人副编歪着脑袋，扫视了一眼里德排好的文件，在最后一条影评上他确实很同意里德的看法，没人对怪兽感兴趣的，至少海地人不爱看。他扭头望了望旁边放着的稿子，挪身到主编的位置，晃了晃鼠标，晃亮了主编的电脑。
1962年10月15日 天气：多云，地方有小雨。
第一版
里德昨天回到家后给前妻打了个电话，他道了个歉，表示现在觉得老婆说的有道理了。
电话那头前妻子说咱们儿子小学毕业了，他早上学两岁，说想休学一年去大学里当义工，不想再比同学小了。
里德唏嘘儿子还是像自己，很有远见。并和前妻约定这月月底自己就去迈阿密见她们母子一面。
于是里德一下在家睡到了早上9点多，平时6点他就起床了，因为公司要求员工9点必须到，这还是他这一整年来第一次睡过头。现在怕是昨天的报纸都开始发售了，一会又要被主编骂了。不过他有些无所谓了，就任她怎么想吧，他现在就想把这份糟心的工作辞了。
他走进办公室，像往常一样不紧不慢的，重新系好了领带。他忽然想起路过太子港码头的报摊时，报纸也和往常一样卖的一份不剩了，而卖报大爷看起来不如往常的开心，平时里德路过他还会打声招呼，往往那个时候他总是很开心，今天他盯着报纸，一脸苦闷相，难道是每天卖完报纸会伤心吗？
里德推门走进办公室，而这次所有人齐刷刷的扭过头看着他，里德觉得有些好像，自己迟到一次这么稀奇吗？今天前台小妹不在，他就自己翻开了签到名册签上名字。办公室人们窃窃私语，主编办公室里电话一小会儿响一下，隐约能听到主编嚷嚷的声音，而隔壁却传来重物砸到地上的咚咚声。
他走到自己的办公桌前坐了下来，看得出来上面被粗暴地扔了一份今天的报纸，自己桌子上的东西被砸的乱糟糟的，里德心想这地方真是待不下去了。
他拿起报纸，看了一眼头条，稍惊了一下：
《危机！美国侦察机坐实，拍摄到出现在古巴导弹！》
这可不是开玩笑啊，里德小声嘟囔，原来那个卖报大爷是忧愁这个啊。
这时主编突然开了门探出头来，她见里德来了，怒气冲冲地走了过来，一把拉住里德的领子，“你脑子进屎了吗！你听懂人话吗！你自己捅的篓子你自己收拾吧！”
里德被主编吓懵了，“抱歉……我？”里德发觉貌似不是迟到闯的祸了，办公室里众人瞬间安静了下来。
“你跟我进来。”
第二版
主编坐在她的椅子上，就看着里德心虚地站在那里。而里德心里有种不好的预感，他看了眼老黑，那家伙还在摆弄着他的相机，看样子他又在打算拍照片了。
“你被炒了，现在收拾你的东西给我滚蛋吧。”主编仰着下巴对着他。
“我？”里德疑惑地看着主编，简直不敢相信自己就这样被炒了，“为什么？”
“为什么？”主编似乎在一瞬间压下去的火气又被燃爆了，“你自己看看为什么！”她狠狠的把报纸往地上一摔。
里德捡起了报纸，打开了第二页，他的腿软了，扑通一声跪到地上，第二版那条金刚大战哥斯拉的影评确实没有了，却换来了显赫的两个大字：瓷人。
“为什么！”主编死死按着那台旋转拨号电话机，“你为什么这样作！”果然那台电话又想响起来了，主编干脆就不听，直接递给里德，“你闯的祸，你来接。”
里德害怕地望着主编，右手把电话轻轻放在耳旁，手臂畏缩着贴在肋上，“你好？”电话那头传来一声熟悉的声音，里德回想了一下自己似乎在哪里听过，随后又是一阵毛骨悚然。
“主——主编，是——社长打来的。”没错！那个天天被采访上电视，装模作样的老鳖孙！
主编一听，连忙抢过电话，又是一阵客套话。
但貌似社长貌似并不吃这一套了，只见主编脸再一次黑下来，把电话又递给了里德，“社长让你说话。”
第三版
“社长？”里德听得出来自己的声音都是颤抖的。
“你就是写瓷人文章的小伙？”社长听起来语气怪异极了，也不像在发火。
“我……”里德一时间不知该怎么说，他紧张地想去摸自己的胡子，弯着腰把胃皱到一块，而昨天忘记剃胡子的下巴现在变得格外扎手。
他现在若是实话实话，讲出来文字是别人写的，自己的名声可就臭完了，还去什么美国啊！要说说是自己的写的，这可又怎么狡辩？
“好，让那黑婆子听电话。”这是里德社长第一次听到有人这么说主编，还是从一直形象彬彬有礼的社长嘴里说出来的。
“主编，社长让你听电话。”里德颤颤巍巍的把话筒再次还给了主编，主编几乎是抢了过去，连忙讲了几句道歉的，数落里德的话，但社长只说了一句不知什么的话，主编的脸再次沉了下来，里德不由得心想着自己什么时候也能像这样一样威风？
“你，呆在这里不要动，社长要找你。”主编笑了笑，拉着那个黑人副编出去了，留下里德一个人在办公室里。
里德紧张的不得了，他听到外面同事们在被主编招呼着都离开了，渐渐整个办公室陷入寂静，只能听到自己的呼吸声。
“嗒嗒——”“嗒嗒——”里德听到一串脚步声越来越近，越来越近，然后门开了，社长先走了进来，他像电视节目里一样穿着一身绿呢子的西装，身后跟着两个穿着军装的白人。
“你就是里德？那个作家？”社长的眼如狼一般审视着他，这和平时电视里那个慈眉善目的老头可以不一样。
“我是里德，那篇文章……”话到嘴巴又说不出来了，他看着社长身后的那两个人，在用流利标准的英语交流着什么。
“你确定你写的都是真的？”社长见里德紧张的要死，就拉着他的手坐在了平时主编会客的沙发上。“你要明白，小子，这件事没你想的那么简单，美国方面对古巴事件非常重视，他们在尝试一切方法在想办法解决问题。”
“不——”里德蒙了，他一下就猜到了社长来的目的，这家伙是认真的！“不是我写的，我真的很抱歉！社长真的不是我！是！是一个作家！我只是盗版了他的文字！社长！我已经被炒了！您饶了我吧！”
里德甩开社长的手，从沙发上弹了起来，他想要夺门而逃，但是被那两个年轻力壮的白人一下子就给按住了。
“你别太嚣张了，”社长蹲到他的面前，“现在是十点整，给你八个小时，下午六点之前，我不管是不是你写的，把你说的配方给我找齐！”
社长站起来对着那两个白人挥了挥手，那两人就把里德的东西搬了进来，扔在沙发上，三个人走之前，还给他留了个收音机，之后就把他一个人锁在了主编办公室中。
“不……”里德望着沙发上文件，流下了两行清泪，疯狂地锤着地面。他不知在地上坐了多久，他听着收音机的的广播，空气中还混杂着隔壁装修的声音，良久才听懂那句英语在讲什么。
“这真是一个惊人的消息，你说是吧，玛丽？现在民意调查表示，‘瓷人’事件的热度正在覆盖古巴事件！”
“哦，是的，克森，下面我们来看看，来自海地国家安全部……”
里德抓起收音机往地上狠狠地一摔，砸了个稀巴烂，他现在恨死英语了！去他的英语！
里德两眼放空了好久，他爬起来试图开门出去，而这门从外面反锁了。他只好连接好了主机，开始试图搜查那个新加坡作家的邮箱地址。他翻遍了回收站，都没找到一丁点信息。
他绝望的躺在地上，望着天花板。他的内心现在没有天使，他都不知道该如何杀掉魔鬼。
第四版
“叮——”
里德兴奋的等到了新加坡作家的邮件，他虽然用的是匿名邮箱，但果然是在斥责里德的侵权行为。
里德也顾不上那么多了，便回复道：你知道，烧瓷人，的，原材料，吗？他打字的时候边念边说。
——我知道，你想听吗？
里德简直太高兴了，这可是自己保命的活路了。马上回复道：
——当然！请您告诉我吧！
那边没有即时回复，而是等待了一分钟后，发来一封简短的，只有一句话的信。里德差点把自己舌头都给咬断了，他望了眼，心里绞着痛，删除了邮件，搬着电脑往地上狠狠地砸去，还边使劲的跺，边使劲的骂。
“嗒嗒——”“嗒嗒——”
骂累了，他坐在地上哭了，他又听到一阵脚步声。回头望了一眼墙上那白色的，设计无趣的时钟里，时针贴上了数字六。他知道这是自己的死期了。
第五版
里德就这样被一帮壮汉架到了隔壁办公室，原本这里是公共休息室的，里德一直说他不喜欢这里，这里天花板上画着蓝天白云，四周墙壁上画着山水树木，墙上贴着纸糊的小鸟，他觉得这里简直是儿童乐园，哪是个休息室。
而现在在中央堆着一个大大的烧窑，墙边靠着一个人形像，那脸部不是别人，正是苏联的领导人：赫鲁晓夫。
“不……”里德抱着脸痛哭，“不要……你们杀了我也不会告诉你们！这是邪术！会下地狱的！”
白天那两个人跟着社长的白人，当作有一个蹲了下来，在里德耳边轻语道：“那你现在要为全人类去下地狱，为何不是进了天堂？还有，你有最后一次机会救你的儿子，就看你配不配合‘下地狱’了。”另一个人慢慢从他衬衣兜里抽出那张照片，里德想要去抢，却扑通一声摔在了烧窑旁边。
“我们本不想这样，里德，”从人群中走出来了一个人，正是那个黑人副编，“你可以现在把材料告诉我们，你不必自己去跳，我们可以从志愿者中挑一个人。”
“不，我死也不告诉你们，我不能把这个消息告诉你，这不是拯救人类呐！会毁了人的！我们都会下地狱！”里德低着头“你们根本不了解……”
“好，那我们就不客气了，”那个白人说到，把那张照片撕成了两半，扔进了烧窑中。
“不！别动我儿子！”里德吼了出来，“我可以！我可以！”
“你可以什么？”那个白人走了过来。
“拿一把铜刀来，其他的我身上有，不能告诉你们。”里德几乎是咬着牙说的，“别动我儿子，我来造这个瓷人。”
“一一开始就这样多好。现在我们就去给你找刀。”那个白人笑了，扭过头对着对讲机低声咕噜了几句。“我们走。”
说罢，那些人真的走了，只留下里德一个人了。里德回头望向门，那个黑人副编还站在门口，对着他拍了个照，稍后，他拿着照片，笑嘻嘻地把摄影机留在了地上，拿着照片扬长而去。
里德抓过摄影机，愤怒的摔在地上。
尾声
里德望着那些破碎的零件里，被他摔出了一把细细的，长长的刀，刀上映着火光，发出淡黄色的花纹。
里德笑了，他什么都明白了，他抱着人像，手提着铜刀，向着烈焰走去。
《十室》总目录 回顾其他系列故事 点这里