《 离乡 》 （原创作者：家禾-Grace)
小火车咯吱咯吱地驶进白贞小站，满心喜悦的母亲攥着我上了火车。
从前她总是蹲在过道里，坐在自己的箩筐上，今天却是挑了靠窗的位子，吩咐我和她对着坐下。
同样满心喜悦的父亲，拎着一堆染成红色的熟鸡蛋从窗子里递进来，嘱咐母亲不要省、不能在一众亲戚们面前掉面子。
母亲紧紧捂住缝在衣服内兜里的钱口袋，挥手让父亲回。
小火车在乡间的田野，像流动的小溪一样缓行。在每一个上上下下的小火车站，母亲都会走着走着，突然想起什么，回头紧紧攥着我，一边走一边笑意满面地和乡党们打哈哈。
在接过众多亲戚塞入怀中的红包、以及和许多村里女孩们眉来眼去之后，我越来越犹豫了。
本来就不是特别能够想明白这件事，考大学只是因为大家都在考，而且个个都一副很自豪的样子。
等考完了才开始拷问自己：真打算走？
为什么要走？ ！
突然额头冒出汗了，才发现春天已经离开很多日了，油菜花和桃花早都谢了。乡里现在不是旅游的旺季，小火车上的乘客基本都是本乡村党。
准备挑着菜和鸡鸭去镇上赶集叫卖的乡邻，在火车上抓空顺便卖出几份家里和地里的产品。买了菜和鸡鸭的乡党们，直接往车厢角落里一蹲，开始摘菜拔鸡毛。
一个买了米酒的小伙儿，打开因为天热而发酵的米酒瓶盖。米酒猛烈地喷上车篷顶，引起一片笑骂。
母亲坐我对面，一个个数着为亲戚们准备的紫红色的鸡蛋。鸡蛋在家已经被分成小包，做了标记，但是每次一上车，母亲还是要把剩下的鸡蛋一个个再重新数过，生怕按人头送出的鸡蛋数目不对会惹亲戚们笑话。
她从兜里掏出一团用过的塑料袋，把刚才拜访亲戚所得的罐头、烧鸡，都一样样收进塑料袋，到了下一站，这些东西很快会转送给另一些将要拜访的亲戚。
她看我不语，笑说：我们总是吃不完这些东西的吧。送人也总是要再买，镇上卖的还不都是一样的吧。
我盯着她欲言又止。她以为我饿了，从包里拿出一只烧鸡，咬牙揪下鸡头，递给我。
我摇头。
母亲说：吃吧。 以后走了，怕是再吃不上这么好的烧子鸡。
她看着我，眼圈有些红。
我继续摇头。
母亲看着自己另一只手里握住的鸡身，把鸡头放进空塑料袋，把整只鸡身递给我。
我再次摇头。
她惶惑了。
从小做为家里的长子长孙，我挺受宠爱。
可是像贾宝玉含玉下世一样，我是含着一颗与乡邻子弟很不搭界的忧郁伤感的心而来。母亲知道我的怪癖与生俱来，已经习惯了我经常冒出的怪异念头和与众不同的行为。
上中学时我常常逃学，一个人做小火车到处跑，或者沿着小长城乱游。她倒是开通，从不急。有时我回来发烧了，她会拿只装满米面的碗，用筷子敲着，围着院墙念叨着走一圈儿，回来再把蒙着红布的碗压我枕头边，让我一夜好睡。
那个夏天，在小火车各种生熟食品的气味里以及乡党们的笑骂声里，母亲看出我的情绪有点不对，又开始自己念叨埋怨。
每次我情绪不对，她也只怨她自己。她说怀我的时候，因为父亲在场上干活不回来，她天天哭，才会让我打出生便落了这么一个怪异的病。
倒是我从小学习成绩好的狠，没让她操过心。还时不常去省里赢几个物理数学竞赛的奖牌，也算方圆十里有名，尽管农场方圆十里大都是庄稼和桃树。
考上大学这件事，着实让父母的眉头，天天舒展着，见了谁都主动迎过去，嬉笑着递烟送糖打哈哈，全身都是难以掩饰的满足与快乐。
自从拿到录取通知书，母亲牵着我的手，方圆十里走遍。我没见过她年轻时的模样，这是我第一次看见，她面如红玉、笑如繁花。
可是我为什么要离开这里、离开家、离开这个城里万千人涌来流连忘返的桃花源？
小火车的车窗外，山青水蓝，麦浪飘香。高中低年级的女生们在放假做农活。那些脸庞红晕蔓延的青春女孩，看见车窗里的我，都睁大特黑特亮的眼睛，咬着耳朵相互说小话，我从她们的脸上，可以看出她们羞涩又崇拜的表情。
从车窗外收回视线，我对母亲坚定地说：我想过了，我不去上大学。离家太远的吧，生活不习惯的吧。
我特别强调：城里人他们都穿皮鞋的，皮鞋还很亮。
我抬起脚给母亲看。因为夏天雨多，路上泥泞，乡邻们都穿胶鞋，路上的泥泞，让鞋子裹满泥巴。
母亲很局促，像是被我的话吓倒了。一手鸡头，一手鸡身，呆了一会儿，手一抖，鸡头掉到车窗外。
她急忙探身，喊着路边的小娃捡了鸡头，一路追着火车，从车窗递进来。
看鸡头在塑料袋里完好无缺，母亲拍拍胸口，让心落定。她拿出鸡头，先把塑料袋团了塞外衣口袋，塞了几次都没塞对地方。
她把那团油腻腻的塑料袋扔在身边，拿起鸡头狠狠地往鸡身上按。
然后开始流泪。
这些天一直挂在她脸上少女般动人的红晕忽然不见了，哭泣的脸突然变成土一样的黄，嘴角撇出八字，只顾慢慢地哭，也不管旁人看过来的眼神。
火车在泉岗小站停下，她拎着鸡和鸡蛋走在前面，边走边悲伤地哭啊哭。拥挤的乡邻和狭窄过道里那些菜篮、鸡筐，在她身边不停地碰撞她。我跟在她后面用身子和胳膊左右拦挡，一路紧追。
出了小站，远远能听见附近村里的唢呐声儿，可能有人正在给考上学的孩子办庆功宴，放开了嗓门的庄稼人，都在和着唢呐声唉哟哟地吆喝。
听见人家的唢呐声，母亲忽然蹲在地头儿，面朝旷野嚎啕大哭，好像几生几世的冤屈都必须在这一刻倾倒。
我吓得想拉她胳膊，被她甩开。她拉着长调，就那样痛痛快快地大哭了小半天。
风滚过麦田，麦穗如舞动的绿色地毯。
风滚过蓝天，云如缓缓流动的溪水。
风滚过我身旁，我如木桩。
看向远处最高最高的不归山山顶，山顶是终年不化的白雪。我听见来自那座山顶的遥远呼唤，忽然心痛如刀割。
我知道，一旦我走出大山，就再也回不来了。
从此无论风从哪里来，我都必须忘记大山和大山的呼唤。
从此我必须一直朝前走，无论什么来阻挡，我都必须迈过去，一直走，走到天边能够到达的最远的地方。
从此故乡将越来越远，远得如同一张纸片。纸片贴在乡愁的伤口上，和血烂在一起，等伤口好的时候，我必须让自己不经常想起、甚至让自己经常忘记那张让我想起就痛的发慌的纸片。因为在将到来的驿路上，我会拥有无数的伤口和纸片，无数只属于流浪者的伤口和纸片.....
那天从远山传过来的呼唤，在母亲的悲号声中变得越来越遥远。
我明白，在远山的呼唤与母亲之间，我只能选一个。
而其实从一开始我就别无选择。
母亲还不知道我心里的秘密、关于那座山的秘密、关于那个女孩。
现在她即便感觉到，她也不想知道，她不会允许任何一个人阻挡，我即将前往的光宗耀祖之路。
想到此，我忽然心痛得只想大哭一场。
此刻我已经感觉到了我的未来，我的未来将是不停地驿路奔命。我必须把她与故乡一起，像纸片一样贴上伤口，然后让自己慢慢地适应不经常想起她、并且经常忘记她的日子......
最后看了一眼不归山，山顶上刚好飘过一朵云。我把那一眼的风景收在心里，从此再不敢看，也不敢听那呼唤。
蹲下身，扶起母亲，我告诉她：我想通了。
母亲紧张地盯住我眼睛。
我使出大劲儿，却仍是有气无力地给了她一个她最想要的承诺：我走。为了你和咱爸，在这儿活出样儿，我走！能走多远就走多远，不只北京、上海，还有国外。行不？
母亲刚开始放晴的脸，忽然被我这一句“行不”搞得阴晴不定。她突然抱住我大哭，比刚才哭得更加响亮。一边哭一边嗫嚅：拿去买皮鞋。
她把亲戚给的红包一个个掏出来，塞给我说：咱现在去镇上买最亮的皮鞋。
紧紧抓住那些母亲塞给我的红包，我闭上眼睛，因为不忍看见母亲盯着红包不舍的眼神。
母亲终于停止了哭泣，而我却不敢再去细听远山传来的声声呼唤。
我把那些红包塞进胸口的口袋，对着身后传来的一阵阵忽远忽近的呼唤声说，终有一天我会卸甲归田，我还会再回来，再也不走了。