曾小云（白云乡黄叶村）
清明前夕，笔者撰写《如何使这副清明主题获奖对联接近完美？请比较一下原作和改作》一文，对“有容堂”杯成联月赛第十二期评选一等奖马瑞新联家作品进行评论。拙文指出马老师联作可以提升的三个方面（拙文并未说是“不足”）：第一，意象的选用不够精当；第二，自对的处理不够精细；第三，主题的表现不够精深。本着臻于至善、接近完美的原则，拙文提出修改完善的意见。清明日，评委之一常文斌老师特地撰写《清明切莫上错坟》一文（以下简称“常文”）对拙文提出质疑，对笔者改作进行全盘否定。常老师作出结论云：改作“不仅没有完美，而且完蛋了”“改出了一大堆致命的问题。不要说获奖，连入围都入不了。”并阐述了具体原因。
通读常文，笔者实在不敢苟同常老师陈述的理由，更万难接受扣在笔者头上所谓清明上错坟的帽子。为释疑解惑，笔者提出十个疑问，希望常老师不吝赐教，也请联友各抒己见。
为了便于联友比较分析，先将原作和改作再次引用如下：
原作：
梨花风起，杨柳烟飞，泪水忽沾襟，春光正好谁同看；
杏雨丝长，子规声切，纸钱犹化蝶，墓草重生人不归。
改作：
梨花风起，柳絮烟飞，泪水忽沾襟，春晖正好谁同看；
梦蝶影寒，啼鹃声切，纸钱空酹酒，宿草重生人不归。
一问：“宿草”一词仅可“用为悼卝念亡友之辞”吗？
常文云：
《辞海》与《古代汉语大词典》对“宿草”的解释都是；隔年的草。《礼记·檀弓上》“朋友之墓，有宿草而不哭焉。孔颖达疏；宿草，陈根也，草经一年则根陈也。朋友相为哭一期，草根陈乃不哭也。”后用为悼卝念亡友之辞。
引文可能有标点错误和引用不规范之处。两个分号疑为冒号，此外全文也多处出现分号误用，姑且不论；但引用不规范之处，不能不论。请问常老师，“后用为悼卝念亡友之辞”，是您所引两部辞典的原文（注意：笔者说的是原文），还是您根据孔颖达的注疏推断出来的？如是前者，烦请告知辞典的出版单位、日期等版本信息，并用手机拍照发给笔者以证明引用完全无误。如是后者，您能确定您的推断完全正确吗？
正好笔者也学会了利用工具，查询的辞典是《汉语大词典》。该词典中，“宿草”的第一个义项和常文所引基本相同，但最后一句却是“后多用为悼亡之辞”。从该义项可推知，“宿草”一词悼卝念的对象并非仅仅局限于亡友。
辞典打架，究竟谁对谁错？先别急着下结论。继续查辞典。笔者所据的《汉语大词典》第一个义项“隔年的草”之下，引用三个诗例，分别如下：
流尘集虚坐，宿草旅前庭。（晋·陶潜《悲从弟仲德》）
多识故侯悲宿草，曾看流水没桑田。（唐·戴叔伦《赠康老人洽》）
绝弦悲宿草，抚首念诸孤。（宋·司马光《送王待制知陕府》）
通过通读三首诗考察以上三个例句，笔者大致推知“宿草”一词所对应的悼亡对象分别是从弟（堂弟）、故侯（曾任长官者）、友卝妻（存疑待卝考）。三人与作者的关系分别是沾亲、非亲非故、带故，宿草所指向的对象不仅仅是亡友。难道陶潜、司马光这些古人都用错了吗？
看看今人如何。以下是当代诗人杨启宇的七绝《挽彭卝德卝怀元帅》：
铁马金戈百战馀，苍凉晚节月同孤。
冢上已深三宿草，人间始重万卝言卝书。
此诗获某全国诗词大赛一等奖。此处“三宿草”，所指的对象是彭卝德卝怀。而彭大元帅不大可能是作者的友人。难道作者和评委都错解“宿草”的意思了吗？评委们也会像常老师那样认为“仅此一点，此诗便废了”吗？
从古人和今人的大量用例中，我们不难理解，“宿草”一词用为悼亡之辞无疑，绝非仅仅“用为悼卝念亡友之辞”。而常老师抱着辞典里的固化注释不放，全然不顾实际运用的情况，妄作推论，轻下断语。这犯了什么毛病呢？笔者临时造了一个词语，当然辞典是找不到的。这个词叫唯辞典主义。
二问：清明节只能悼卝念祖先而不能悼卝念友人等其他亡人吗？
常文云：
大家都知道，清明节是中华民卝族最隆重盛大的祭祖大节，属于礼敬祖先、慎终追远的一种文化传统节日。而曾小云联友此联却教大家去悼卝念亡友。是不是上错坟了？
延续第一个问题，退一步说，即使“宿草”一词为笔者误用，也不能认为我们在清明节去悼卝念亡友就是“上错坟”。清明文化，绝不仅仅是祭祀家族先人，还有更丰富的内涵。除了家祭还有国祭，除了亲人还有友人。那些没有后代的烈士更需要、更值得有人去悼卝念、去祭祀。请问常老师，如果您被要求去烈士陵园祭祀先烈，您会因为他们不是您的祖先而认为“上错坟”进而拒绝参加吗？
看看此联作者当初的创作意图吧。拙文发表后，笔者特地联系到马瑞新老师，并进行了求同存异的友好交流。他不同意笔者将“春光”改为“春晖”，理由是：其本意就是泛写，悼卝念的对象并非仅仅针对父母，亲友皆可。面对作者的现身说法，常老师怎么看呢？
三问：“柳絮”只能“雪飞”不能“烟飞”吗？
常文云：
“柳烟”比喻柳树枝叶茂密似笼烟雾。柳树也称杨柳。“柳絮”能“雪飞”不能“烟飞”。（结尾原文为分号——引者注）
“柳絮”真的只能“雪飞”不能“烟飞”吗？不多说，看看古人的诗例吧：
柳絮微烟吟思足，梨花淡月睡魂香。（宋·田锡《和太素春书》）
桃花流水三月深，柳絮披烟辞故林。（宋·郭祥正《忆敬亭山作》）
柳絮如烟迷晓浦，杏花飞雪点春波。（元末明初·倪瓒《和华以愚韵兼题所画春山高卝士图》）
刺水秧针经雨长，黏泥柳絮带烟飞。（清·方燕昭《暮春北栈道中杂兴·其一》）
半绽桃花全待雨，平飞柳絮欲为烟。（明末清初·周亮工《寒食后一日新乡道上示许傅岩》）
清明雾里湿梨花，寒食烟中迷柳絮。（清·谭献《玉楼春》）
从以上所引诗句尤其是最后两首诗中有关寒食清明的诗句来看，笔者改“杨柳烟飞”为“柳絮烟飞”，可以说改得更切合时令，更准确也更生动，尽管并非非改不可。当然，常老师也可以质疑这些古人诗句全都用错了。
四问：“春晖”不能“看”而且真的没有什么看头吗？
常文云：
原作“春光”指春天的风光、景致，是可以“看”的，而曾小云改的“春晖”，指春日的阳光，有什么看头。
在辞典里，春晖大概有三种含义：一指春日的阳光，二喻慈母之恩，三指慈母。当然笔者认为二、三义项完全可以合并。或许常老师反复查阅辞典，小心求证之后，都没有查到适用于“春晖正好谁同看”中“春晖”的含义，于是大胆质疑：春日的阳光有什么看头？可是，真的没有什么看头吗？
在这里，笔者不能不再次指出常老师前面犯过的一个毛病——唯辞典主义。辞典里只收入“春晖”的三种义项，就表示它没有其他含义了吗？我是大学中文教育专业的，我所学的汉语知识告诉我，词语的含义不仅仅只有词典义这种相对固化的含义，还有借用义、临时义、联想义、歧解义等更加丰富的含义。正如陈永正先生所说，诗句的含义有字面意义，有言外之意，还有象外之意。那些言外之意、象外之意是没有办法卝像字面意义那样可以通过辞典查找到的，必须自己体会和领悟。【延伸阅读：陈永正| 诗词的解读与写作：从注释谈起】有副贺联云：“梁上君子，林下美人。”辞典里是找不到“梁上君子”在这里的确切含义的，但不能指责人家用错了。这副清明联也是这样。“春晖正好谁同看”，这里“春晖”完全可以理解为春光的代称。以特征代替整体，所谓“阳春布德泽，万物生光辉”。您可能会不屑：春晖借代春光，仅仅是你的一家之言吧？别着急，我们一起来看看活生生的例子：
本学多情刘卝武威，寻花傍水看春晖。（唐·吴融《上巳日》）
春晖无限好，自看年犹少。（清末民初·张伯驹《菩萨蛮其一》）
台端有暇堪忘机，呼僮命骑寻春晖。（明·孙绪《杨师文骢马行春图》）
以上三个诗例中的“春晖”，都是指代春光。请常老师和笔者一起对照辞典考察一番。“寻花傍水看春晖”，这里的春晖不可能指春日的阳光，正如您所说春天的太阳没有什么好看的。也不可能是与慈母有关的比喻义，正如您所说“‘春晖正好’肯定是母亲健在的，肯定不是给母亲上坟的”。除了理解为春光之外，您认为该作何解合适呢？值得注意的是，此诗后两句为“无端遇着伤心事，赢得凄凉索漠归”，正与马老师上联先喜后悲的感情变化相似。“春晖无限好”的“春晖”，也只适合理解为春光。“呼僮命骑寻春晖”，要寻找的春晖也只能是春光，即春天的风景，比如花呀草呀莺呀燕呀山呀水呀什么的，而不大可能费劲去寻找春日的太阳。
五问：“梦蝶”典故“与全联关系不大，且拉低了原联的格调”吗？
常文云：
原作“杏雨丝长”曾小云改为“梦蝶影寒”。“梦蝶”出自《庄子·齐物论》，表示人生原属虚幻的思想，不仅与全联关系不大，且拉低了原联的格调。
庄子的思想是消极还是积极的？学界有争论。常老师看来是支持传统的观点，认为是消极的。基于此，常老师进而认为在清明联中卝出现庄子思想的的核心概念之一“梦蝶”（或者“蝶梦”）就是消极的，就是拉低了全联的格调。这在逻辑上说得通吗？笔者逻辑学得不好，不想反驳，只想摆出大家容易理解的事实。事实上，“梦蝶”一词，既可以用于寿联，也可以用于挽联。前者如清人吴步韩五十自寿联：“遗世慕庄周，睡去能为蝴蝶梦；学诗类高适，老来始作凤凰鸣。”表达的是达观的情怀，丝毫看不到所谓的消极思想。后者如清人郑瑞麒挽张登瀛联：“吟成三影清词，怛化竟同蝴蝶梦；谢却九秋芳信，催归忍听鹧鸪声。”表达的是哀伤的情怀，但似乎也看不到有多少消极的意味。在诗词中，“梦蝶”既可以表现游子的乡愁，又可以表现清明的哀悼。前者如崔涂《春夕》云：“蝴蝶梦中家万里，子规枝上月三更。”后者诗例可以举出一大堆，请看下面的例子：
芳草夕阳蝴蝶梦，板桥微雨鹧鸪天。（清·胡传钊《寒食日》）
梦里尝愁蝴蝶化，客中惊听杜鹃哀。（近现代·刘凤梧《战后重返宜城感赋·其二》）
杜鹃声感客中客，蝴蝶梦飞身外身。（宋末元初·于石《清明次韵周卝君会·其一》）
百五花期催梦蝶，三生幽陇写新烟。（明末清初·彭孙贻《二月十九日清明吾地皆传此曰为大士降辰·其二》）
由是观之，梦蝶是清明作品中非常常用的意象。其作用和杜鹃等高频意象一样，都是为了营造和烘托清明时节凄清、悲凉的气氛。总体来说，“梦蝶影寒”对营造全联气氛作用至关重要，它与“啼鹃声切”共同组成清明特有的浓厚的哀悼氛围，怎么能够说与全联关系不大、拉低了格调呢？
六问：“纸钱空酹酒”“降低了艺术性也没有解决小类不工的问题”吗？
常文云：
原作“纸钱犹化蝶”曾小云改为“纸钱空酹酒”。比喻改为写实，降低了艺术性也没有解决小类不工的问题。
增加酒这一意象，拙文已讲到四个作用。这里重点强调两个。一是增强节日的悲伤氛围和现场感。酒其实也是古人清明作品的常用意象。试想如果杜牧《清明》少了酒，能有流传千古的艺术感染力吗？加之着一“空”字，更显悲凉，弥增遗恨。二是弥补对仗略宽的缺陷。“纸钱”对“泪水”看起来很宽。但上联“泪水”和“襟”有对应关系，都与身体有关；下联“酒”与“纸钱”有对应关系，都与祭品有关。有点类似于自对。改句正好增强了联作的艺术性并且灵活解决了小类不工的问题。
七问：梨花、杨柳、杏雨、子规，共同营造的是一种凄凉的氛围吗？
常文云：
“梨花，杨柳，杏雨，子规”，都是名词，相对应没有问题，况且四者都是清明时节的物象，共同营造一种凄凉的氛围。（结尾原文为逗号——引者注）
如果寻绎原作上联的意脉，我们不难发现，其实作者使用梨花、杨柳的意象，绝不是为了营造凄凉的氛围，相反却是为了营造快乐、美好的氛围。一二分句“梨花风起，杨柳烟飞”正是尾句“春光正好”形象化的注解。这种先写乐景后写悲情的写法类似宋人王禹偁的《村行》：
马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。
万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。
棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。
何事吟馀忽惆怅，村桥原树似吾乡。
要说营造凄凉氛围，是作者赋予下联“杏雨”“子规”的职责。可惜“杏雨丝长，子规声切”感染力不够强，一方面是对仗粗疏所致，一方面是未找到更准确的意象所致。笔者改为“梦蝶影寒，啼鹃声切”，正是为了弥补这两点不足。
八问：“杏雨丝长，子规声切”的自对是无可挑剔、综合权衡的结果吗？
常文云：
从字面来看，确实不是十分工整，但花与木、花与鸟都是相近的小类，唯“雨”不是相近的小类，但有眼字“杏”是相近的小类，可看做工对。评联要综合考虑，不能只看对仗是否工整。否则，可能闹出“天增岁月娘增寿；春满乾坤爹满门”的笑话。
对仗不能说越工越好，也不能说越宽越好。关键在于找到最适度的那个点。在笔者看来，无论如何，在自对中，“杏雨”“子规”之对失之于粗疏是毫无疑问的。哪怕被打死笔者也绝对不会相信，这是作者经过反复权衡最终得出的最佳方案。在和笔者交流时，马老师承认笔者对自对的改动的确更工整，并表示：“说实话，因为这个赛事奖金不是太高，写得也有些随意，并没经过深思熟虑。”
当然，我们也可以考察古人的诗作，以下是诗句用例：
苎袍沾杏雨，兰棹拨蘋花。（元末明初·徐贲《泛碧浪湖》）
杏雨春城暗，兰烟晚径迟。（明·孔天胤《寒食放吏斋居悄然》）
杏雨红初散，杨烟绿半消。（明·刘绘《绿水曲》）
古人作品中，与杏雨相对的，是蘋花、兰烟、杨烟之类，似乎不大可能是子规这样的词语。
九问：查阅、模仿古人用词是拾人牙慧的乱用吗？
常文云：
本人看过两篇曾小云教人作联的文章，都是查阅古人怎么用词，然后套用、模仿古人作品中的用词。这种拾人牙慧的方法，有时会管点用，但难有上乘之作。况且，连古人的牙慧都没有消化了，怎么能乱用呢？
这是一个大问题。正好笔者新课中专门有一节会讲到，这里借此机会谈谈大概的观点。当然，肯定不是笔者个人的观点，是受别人的启发。著名学者陈永正先生主张学写诗要像学书法一样，从临摹开始。他断言，“没有通过模仿阶段的人，写诗，是永远进不了门。”陈先生举了自己和别人的例子来佐证。【延伸阅读：陈永正| 诗词的解读与写作：从注释谈起】笔者非常赞同陈永正先生的看法，并对美国评论家哈罗德·布罗姆关于一首诗的意义只能是另一首诗的观点深以为然。无论是学说话还是学文艺，模仿都是必经之路，这是非常朴素的道理。写诗是这样，写对联也是如此。从实践来看，有的模仿获奖对联多一些，有的模仿清代对联多一些。模仿内容包括用词、句式、笔调、技法等等各个方面。一些名家在创作谈中也不讳言自己曾经并且还在模仿别人的作品。模仿，这可能会让人一时接受不了，甚至觉得是大逆不道，却是文艺创作的正道和常道。笔者实在无法想象没有模仿而成名的联家，无法想象没有模仿的联作是什么样子。不知道是否有人敢站起来说自己写诗写联绝对没有模仿任何人、任何技法。请问常老师敢吗？也许您会反驳，那些满是套路、令人生厌的“征联体”不就是模仿造成的吗？但笔者要说，“征联体”并非模仿的原罪。模仿会出现问题，创新同样会出现问题。我们能够对创新出现的问题格外宽容，为什么就不能对模仿出现的问题同样对待呢？现在一些对联圈的人动辄大谈创新，特谈“自铸伟词”。笔者不禁要问：老祖卝宗留下来那么多技法都没有好好地掌握，就奢谈创新，这与小孩不会走路就让他学飞有多大区别呢？
作为老师，笔者只能教学员学得到的东西，不可能教学不到的。如何让初学者尽快上手？如果您是老师，您会向他们强调必须“自铸伟词”吗？而笔者所做的是，为他们找到一流的模仿对象——清代对联和清代联家。如何解决生活积累和灵感来源的问题？您能带领他们一起天天体验生活、从生活的土壤中得到写作灵感吗？如何缓解初学者词汇量不足的问题？您能带领他们天天背四书五经吗？您能代有的初学者补上大学中文专业的课程吗？而笔者所做的一项重要工作就是，借助科技先锋、网络先驱提供给诗词、对联写作者的便捷工具，一方面查找词语、典故的正确含义，一方面考察古人使用词语、典故的实际情况。和常老师仅仅固卝守字典、辞典词语含义不同，我们更注重考察词语在诗词、对联中的实际使用情况。
为了更好说明，下面举惊蛰对联教学的一个例子【延伸阅读：对联早课实录|惊蛰对联怎么写，这里有两个例子】。以下是学员惊蛰对联习作：
春来万物萌，看柳眼滴青，桃腮点绛；
雷响群虫动，听和风织锦，细雨鸣弦。
这副对联，笔者重点指导如何炼动词。“滴”不准确，“鸣”也可以找更有表现力的词。笔者让她去某诗词搜索网站找。之所以这样做，是因为笔者坚信，今人要用到的词，古人基本上都给我们炼好，我们只要找到它们并甄选就行。这似乎看起来很容易，但笔者多次强调，表面看起来简单，其实考验人的理解、分析、消化等多方面能力。周作人因著散文集《夜读抄》被讥为“文抄公”，曾自辩云“惟‘抄’亦煞费工夫，亦需要一点手段耳”。事实上，古人写诗又何尝不是如此呢？拿王安石那句“春风又绿江南岸”来说，其实在他之前李白就写过“春风已绿瀛洲草”。他们大多有好词妙句大全这类的书随身携带，只不过他们没有我们这么便捷的搜索工具而已。回到这副对联习作。要精选一个准确的词语，正如周作人所云“亦需要一点手段耳”。经过搜索，我们找到回、归、放、新、弄、舒等几个词，这些词都比“滴”更好。个人更喜欢“回”字，作者也喜欢这个词。如果笔者没有教学员这种简便易行的方法，也许他们想破脑袋、勤写一生也写不出“柳眼回青”这类真正地道的词语。
如果能够像笔者这样，考察古人诗词、对联中“春晖”“梦蝶”的使用情况，而不是死抱辞典不放，常老师您还会固执地认为“春晖”只能解释为春日阳光、“梦蝶”只能表示消极意义吗？笔者这种做法正是传承传统文化的正确做法，怎么能简单地斥之为“套用、模仿”呢？抱着辞典以为真理在握，真正“拾人牙慧”，没有消化古人牙慧的人究竟是谁呢？
十问：常老师是否有写对联更有效的方法呢？
常老师写对联既然不耻于模仿、套用，那肯定有更高妙的方法。所以笔者想请教是否有更好的办法。百度一下，搜到常老师的一副联作，希望能够参破常老师写对联的秘诀。该作发表于《对联（民间对联故事）》（下半月）2013年第4期，题目为赞P陪同X主卝席访俄：
无双歌后访俄，国产名牌增国色；
第卝一卝夫卝人亮相，天生丽质胜天孙。
两相比较分析，笔者不得不承认常老师写对联的方法更简易、更高妙。
十问之后，本该可以结束此文。但还有一些题外话不得不说。
近段时期，笔者点评了部分获奖联作，初心和出发点是响应高层加强文艺评论的号召，秉持中正、平和、理性、专业的原则，为改变联界评联偏于捧杀、棒杀两个极端的不良风气略尽绵薄之力。对于获奖作品，笔者的点评一般都会指出亮点和不足。【延伸阅读：非官方点评：“中蕴杯”马文化征联获奖作品之我见；125副楹联同题：桃花。主评曾小云编审方留聚】同时笔者也强调，因为不是评委，没有看到全部参赛联作，所以笔者不能评定获奖作品是否名副其实。笔者只负责点评，指出优缺点，不作其他参考，相信作者、评委、主办方乃至联友都能够理解。笔者相信，没有完美无缺的作品，哪怕是获奖作品。基于此前提，我们本可以放心大胆地做下去。
但从实践来看，笔者感受到想要真正做对联点评是非常困难的。一方面，固然有自身的能力和水平所局限；但另一方面，更重要的还是评论的环境不容乐观。此次碰上“有容堂”杯成联月赛第十二期评选结果，其实是非常偶然的事情。因为要关注的征联太多，此前笔者并未关注此项赛事，结果出来之时正好在思考自对的问题，看到一等奖作品第一印象感觉自对有点粗疏，于是提出修改意见，写成文章。至于它是否能够当得上一等奖，是否会得罪主办方和评委，笔者压根就没有想过，虽然当时有联友提醒这样会得罪人。
果不其然，拙文发表之后，一位联友竟然指责笔者把别人评出的获奖联说得一无是处，太不尊重评委，炫耀自己多有本事云云，让人哭笑不得。笔者再次说明逻辑学得不好，但如果指出评委评出的一等奖联作就是不尊重评委的表现，指出问题提出改进方案就是不尊重作者和评委的表现，呜呼，无话可说。不过，面对可能的误解，笔者还是要继续说下去。本次赛事的主办方和评委本人基本熟悉，笔者只是想理性点评联作，丝毫无意冒犯，无意做别样文章。为表示对某刊物的敬意和支持，笔者今年第一次订阅该刊，且已答应约稿。这已经足够表明笔者的态度。同时，笔者声明，本人既不是牛党，也不是李党；既不是专业夸某派，也不是专业怼某派。如果要说派别，那就叫本人就联说联派吧。就写到这里，打住。如果此前的点评和此文的发表对某单位、某网站和某联友有得罪之处，还请多多包涵。