《寒枝雀静》| 16年看过最怪且美的电影

焚尸炉

窝在沙发上看完《寒枝雀静》，我更喜欢它另一个译名：一只坐在树杈上思考存在的鸽子。大量的固定长镜头，用很长的时间完善每一个场景，像是刚刚微醺，面对着你正要开始讲过去的老人。

从片名出现，到结尾主角们意味深长的微笑，这位来自瑞典的荒诞喜剧大师，展现了独特的影像风格。安德森通过一只鸽子的诉说，来反映人类的境况——它就这样舒服地倚在树枝上，注视着残忍的人类和对人类的残忍。

大部分人的生活状态不过如此

山姆和乔纳森就像现代的唐-吉诃德和桑丘-潘沙，这两个售卖稀奇古怪小商品的流动售货员，带领我们进入关于人类命运的光怪陆离的旅程：

第一场里拔瓶塞时突然死掉的男人；第二场里争夺老妇人遗产的孩子们也是白发苍苍，第三场里的老人喝掉了在机场猝死的男人付过款的啤酒，肥胖的教练对瘦弱额踢踏舞男上下其手，退役的船长和oh capitain my capitain毫无关系；“智人”那一篇里在实验室被电击的猴子面部扭曲而痛苦，军队挥着鞭子把背着婴孩的黑人赶进焚尸炉；面目呆滞的搞笑玩具推销员不停地奋力挣扎、然后被头顶的玻璃天花板撞回地面······

酒馆里留到最后的顾客

画面透着北欧寒冷坚硬的特质

生，老，病，死，爱别离，怨长久，求不得，放不下。谁避得开啊你说呢。

他们偶尔让生活美的不可方物，但大多数时候，他们平凡普通的要死，痛苦无聊的要死，虚伪残酷的要死，总因为比下有余和求而不得的东西而继续生存，对待世界的面孔上永远是北欧寒冷和坚硬的气质。

终身未婚的查理十二世出征时意气风发头颅高昂踏破狼烟，回来的时候丢了半壁江山如丧家之犬。一对推销员得不到薪资后从走路的姿势开始相互指责，又重修旧好，Jonathan最后几乎是喊着对Sam说：“你觉得为了一己之快而去利用别人，这样真的好吗？”

我觉得我就是他们中的一个，我觉得我不能是他们中的任何一个。

导演最满意的一场戏

身无分文吗？饥寒交迫吗？不如用吻换一杯酒吧，暖胃不寒心。

遇酒须倾，莫问千秋万岁名。