一封写给你的信
亲爱的，最近过得好吗？
竟有多久没给你写信了啊～当我再一次提起笔写信的时候，已经是好几年以后了，世界对我来说已是换了人间。尤记得高中时那段快乐的写信时光，那时候有心去书店买些信纸和邮票，然后开心地回到教室摊开纸马上提笔就写，一写就是好几页。记得每次收到信都是回到教室然后发现课桌上赫然一封信，每次都觉得特别惊喜，读下来也觉得高兴。现在想着也是一件幸福的事呢
而现在正提起笔写信呢，让人更开心的是是给你写信。有好多日子没有写东西了，都感觉生疏了呢，也不知道要写些什么～只是知道，竟然，我们都要大三了，我们竟已经在大学度过两年。时光荏苒，我记得刚入校的那个秋天，我也是这样的写着文字，不过那时要更悲春伤秋一些～如今，倒是多了一些从容和安静。那个时候我几乎不认识这里的人，我只认识你们，我在我的小世界里一直做着自己的梦。如今，我的世界大一些了，也依然日日做着繁华的梦，但是有一部分是你们带给我的呢～
我是内向性格的，相信这种性格有某种力量激发人前进，但是也因此更不了解旁人。我不了解大家，我还不够了解大家，我想让大家了解我，我也要了解一切……有一段时间我的心里很平静，感觉日子过得舒坦安详。也许是心情乐观，我每天在那个时间点起床，做着我的事情，吃着饭又一个人睡着。但是，又有些时候竟会忧心忡忡，看到水边倒映着的夕阳就感伤不已。此时此刻，我想更了解你，此时此刻，我甚至不知道你到底在哪儿，具体在做些什么呢？ 你也不知道我。我还没有告诉你，我这儿烧了两次电线而停电。我还没有告诉你，我住的地方差点起了火。我还没有告诉你，其实我听到你们的声音就会很快乐。我还没来得及告诉你，你们，其实，我想你们呢，就在写信的时候。但是， 每天都在假装着充实自己，用一大堆事情塞满自己的行程。日常充斥着睡睡睡，读读读，一切有关于忙碌或者非忙碌，只是为了这样， 就可以忘掉给你们打电话，就可以无所顾忌，才可以感觉不孤独而又寂静。我以为可以刀枪不入，百毒不侵，可你们一来，一切伪装都分崩离析。我尽力去控制自己的表情，还是老法子，狠狠地安顿自己，狠狠地控制自己。我以为我们可以，可以为的并不就是事实。时光真的变得好短，短到了我和你们说不清，是什么也说不清。时光真的好长，长到了我要隔那么久才可以回来，才可以见你们一面。可是，告诉我，如何才叫想念一个人，仅仅是有想到她吗？我觉得并不是，“我想你”不能轻易的就说出口，在我看来它的意思是“我爱你”和“我想见到你”，然而“我爱你”更是不能随便表达的。我们很轻易地说“我喜欢你”，但是“我不爱你”，所以喜欢就没有意义了……我喜欢她，但是并不爱她～告诉我，你在想念某一个人吗？
我们都是念旧的，我们都舍不得那些逝去的美好旧时光。即使是痛苦，也有一半的快乐来自于记忆。我记得那天，天空晴好得出奇，盛夏的阳光透过玻璃映在房间里，我坐在地上，翻开家庭相册看到以前的我，我们，大家。我发现我们从未改变过，从小时候开始，我们一直是这样，不改初衷，即使是一直以来的时光在慢慢死亡。我相信你也更是如此，怀着一颗美丽的心，一直从时光的这头走到那头。 不管是谁可以最后陪着你，陪你走下去，走出这迷宫，我都希望你可以勇敢地接近那扇门，然后让门外的世界把你迎向永恒。
我们一直在做梦，我做过好多梦，这些梦虽然纷繁扰人却美妙非凡。我梦见有一次醒来是阴天，和我的心情真合适。 好多人在车里睡觉，我偷偷拿了钥匙跑回了家。房子两边的邻居家门口草坪上都有厚厚的雪，就我家没有。我捧起一把雪， 感觉不真实。不是很凉，但的确有雪的触感。回到家，听到敲门声，打开门，是一个满脸笑容的推销员。我试图关上门，可后来不知道为什么我问他是不是叫爱德华，还问他是不是有一双剪刀手。然后他笑嘻嘻地突然用手剪断我的头，然后下起了雨……前几天我还梦见我买了一辆黄色的甲壳虫车，可以变身为电动车和自行车，还可以变身为单人车，类似宝马蛋的造型。然后还梦到可怕的护士逼着我和你一起献血，我告诉她我贫血呢，她们就跟着我们，非要抓回去抽血。她们看起来就像搞生化研究的， 非常可怕，后来我们就逃到宿舍，化装后开着甲壳虫逃跑了。我还梦见你梦到我考上研究生了，不知道第几名……我只记得这两个梦，记得特别深刻，虽然我不知道它们的意思。但是我想，它们代表我在乎你们，在乎大家，我在乎的都是我爱的。 我一遍遍的回忆有些事情，不知不觉就这样铭记下来了。我觉得要走自己的路，让别人也有路可走。我也在心底这样对自己默默念叨，然后那些梦境还会再来造访我。
不知道你最近有没有时间看书呢？这些天我在看村上春树关于跑步的书，他提到自己在罗马顶着烈日完成铁人三项的感受使我联想起了自己跑步的经历，我是一个喜欢跑步时听歌的人，而每次跑几圈是就开始小腿发软，全靠着身体的自然前倾迈开步子，然而跑完之后曾经的痛苦和悲观的念头眨眼间忘得一干二净。我认为如果需要同这种模式和平共处，我只能通过执着的反复，改变或是扭曲自己。好将它吸收进来，成为身体方面的一部分。跑步让我认识到自己的局限与无限，在身体的极限的痛苦中感知自身最真实的存在感。存在感，往往在我们的意识里消失。我希望你永远都有这种感觉，即使是大痛苦，大磨难。跑步也让人有安全感，一种物理机械的安全感。安全感这种物质也会冷休眠，气温上升到24度以上就活过来了 。即使是最危险的大劫难，我们也能自己给予自己安全感。感觉好稳定，感觉好容易控制，感觉好满足。真希望我们都会有这些感觉！
还好，在这么多个缤纷无聊的日子里有朋友陪伴，有你们的陪伴。友谊是好伟大的东西啊，要是没有朋友，这些个漫漫长日该如何度过呢～因为朋友，我们变得快乐，变得乐观，你比我还要乐观，还要快乐不是吗？曾经一起嘻嘻哈哈的朋友，如今竟已远离我们，而现在我和另外一些朋友同住一屋，竟也是无话不言。不知道他们是否当我做这样的朋友，或是我太呆頓太自信。 每个人都有自己人生的位置，我们以后又会各自渐行渐选，我并不希望他们会记得我。只希望我在的时候，他们真心觉得我总体是好的，觉得我还是一个好朋友，是一个提到就会微微一笑的人。你也是这样的人，不对吗？提起来就会让人微笑吧～
我有好多想法，好像整天脑袋里都在思考又好像什么都没有考虑到。我在想爷爷和父母的健康，在想姐姐什么时候出嫁，在想我自己毕业走去哪儿，在想和谁交个朋友，在想昨夜那个扰人的梦，在想怎么样和女孩子相处……可是，事实上，什么我也想不清，也想不明白。 我甚至有想写一本书的想法，书名就叫 《悲伤的旋律》。我想知道心情低落到底是什么，因为我们所有文字都是悲调。 因为想了解悲伤，想知道它到底是个什么玩意。这样即使悲伤真正来临，我们也不至于伤心不已，但是当好事降临，我想我们则是可以大声笑出来的。可是我的这些想法就是等于没有想法，我每天早上想起十个念头又在晚上杀死一百个，脑子是个空空茫茫的大洞，什么我也装不下…
和你一样地，我也是多愁善感那类的吧，有时候理性些有时候又感性的要命。前段时间我偶尔看到了三毛写的《不死鸟》，特别地感动，而且非常赞同三毛的观点，虽然她最后还是自杀而死：为了爱的缘故，为了活着的人不再伤心，我只有做了暂时的不死鸟，好好地活下去。 我知道，三毛是死在医院里的，以前的人都是死在家里的或者死在海里，死在森林里。几乎没有人是死在医院里的，知道吗？人是慢慢死去的: 呼吸变得微弱，下颚就像这样说着话，不停地动着，然后慢慢停下来，一点一点一点一点从指间开始慢慢变安静……既然死亡是这么安详，自然的离开方式，为什么还要在意它呢？知道吗？你们教会了我很多很多知识，很多相处的道理，不知道在我以后的生活里会不会再有这样一个人～虽然在我们在一起的时间里聚少离多，但是我一直都觉得自己肩负要走下去的责任。走着走着不知不觉红了眼眶，并不是伤感只是有点想为了不发出声音就捏住鼻子，突然觉得这样好丑又抬起头…不知道为什么要有这么多曲折和牵绊，我想要的那些我从来都没有得到～我知道，也许你想着晚上戴着耳机跑了好远好远，很想就这样一直跑一直跑， 跑过四季跑过岁月跑过不堪，全身都湿透透地慢慢走回来……
我爱听歌，甚至开学前在家里刷碗的时候我也听着歌，因为听歌让你头脑放空，不想任何事情。只要稍微想着什么就不知道唱的是什么了。每一首歌都有灵魂，每一首歌听了都让人欲罢不能，每一首歌都代表着什么。在我，至少有十首歌代表着十个人，听《summer days in bloom 》想起姐姐，听韩红《天路》想起爸爸，听《a place nearby 》想起奶奶，听陈奕迅《遥远的她》想起小亮， 听张国荣《风继续吹》想起小贾，听李宇春《董小姐》想起小胡，听何洁的《201314》又想起仿佛就在对面的你们……
不管是快乐还是悲伤， 请都让它们在清水里呛呛，血水里泡泡，咸水里滚滚，油水里跳跳。十年之后咱们再来讨论。我记得你，或许永远都记得。定位是什么？同学？知己？朋友？好朋友？祝大家幸福。也许，去了解一个人就像阅读一本支离破碎的小说，那个人的故事散落在校园的每个角落，你拼命地寻找，然后合在一起将他阅读完毕。 但是，这个时间是多久呢？我也不知道。
伸出左手，轻握拳头，伸出拇指和食指，让食指搭在中指侧面，拇指搭在食指上。好了，扭动手腕让食指指尖向着自己画圈儿……哈哈，还记得么？
最后，当你读到这封信的时候，我希望你一直是平安，健康的，重新又回到那里，快乐和爱也和你同在。