故园秋韵

夜晚，一个人在秋夜的凉风里独坐，石阶两旁的杂草都枯萎了，草丛里渐隐了虫鸣，青石上铺满了落叶。远处的灯火在雾色中越显朦胧，像母亲泪水将溢的眼眸，凝望着游子出走的方向。人不在故乡时，总被乡愁牵惹，身已在故乡时，这乡愁却越发得浓烈了。

很久没有一个人坐在家里的台阶上看星空了，儿时的童眸干净、澄澈，长长的睫毛下能装得下整个银河，如今我们的眼中盛满了做作和虚伪，再也放不下一点星光。习惯了城市里的灯火霓虹，没有人再愿意去关注一颗星星的变化。抬头看着银河，银河里依旧风平浪静，还是和儿时一样，再凛冽的秋风也吹不起半点涟漪，可曾经以为不会升起涟漪的初心，却还在世风中摇摆不定。

记得小时候，总是喜欢收藏各种各样的东西，曾经把鹅卵石放在七彩的糖罐里，也曾将满天的星斗放在井边盛放引水的铁碗中。每天晚上睡觉前都会去数一数罐中的石头，也会去看一看碗里的星星。可是有一天，我们长大了，珍藏的石头不知道了去向，收藏的星星也找不到了踪迹。我们早已在成长中丢失了抬头看天的勇气，也记不清楚原来起过名字的星辰是否已经更换了姓名。

我起身走下台阶，踩碎了一地的白霜，落叶上发出咯吱咯吱的声响，被碾碎成尘，记不起凋零的哀伤。趁着月光正好，我在村子外来回徘徊，想要寻一寻曾经跨过的泥泞，年少时奔跑扬起的风尘。记得小时候，邻村有一个学吹唢呐的小伙子，每到日薄时分，嘹亮的唢呐声就回响在附近的几个村庄里。小伙子学了很多年，断断续续的唢呐声就这样伴随我度过了大半个童年。

故乡的西边有一条小河，秋天的时候，小河里长满了水草，水草丰茂，遮住了整个河面，远远望去像一条绿色的带子。偶尔有风吹过，便露出黑黝一汪的河水来。小的时候，河边种着一些芦苇，秋天播种小麦的时候，村里人喜欢用芦苇洁白的叶舌插在刚耘好的地里来定直、定边。每到这个时候，田野里到处飘扬着白色的芦苇，煞是好看。

在村中走上一圈，夜已渐深。村东头老井的青砖上布满了苔痕，青苔上挂满了白霜。老井已废，里面囤满了垃圾，原来滋养整个村子生命的老井，如今连蛇鼠虫蚁都不愿在这里安家。我叹息一声，收了脚步，不愿再踏进老井深处的伤痛，也不愿再回首昨日的往事。

秋本肃杀，伤感必然。这里的一切都曾是我所熟悉的景致，这里的一切都曾是我所习惯的生活，或许是离别太久，猛然回到这久违的故乡，竟有些怯懦。那些难以挥去的乡愁，离故乡越近，也越发浓厚。

——2015年11月2日，晚上，秋风又气