玉米是土地给人们最好的礼物！

我对包谷总有一些很深的感情，小时候是去外婆家，得到两只包谷，甜甜的糯糯的，放在口中香软可口，而且有食物特有的芬香。那时候的美味记忆是在七岁，而在之前的与包谷的若干相遇，则是记不得了。

包谷又称之为玉米，棒子，包谷或是珍珠粒，粤语则是称之为粟米，闽南语称作是番麦。称呼之多，足见广大人们对其的喜爱，耕作广泛，适应性强。玉米对水性要求不高，却是给了大自然最大的回馈。故中国一些西南地区，西北地区都可以种植。常常拍到大凉山的孩子，体现贫穷的象征是什么？就是一个孩子拿着一个烤玉米在那儿咀嚼着，如果我说小时候吃玉米全部是甜蜜的享受，大概山区里的孩子也会不以为然，原来世上所有的好，都只是初见的那一刻，久了，也就厌腻了。

吃包谷的时候最是要在新鲜的时候，刚摘下来的，叶子边上还有嫩绿的汁液，根须也是毛茸茸的黄色，像是初生小孩子的头发。煮包谷吃，要八成熟最好，丰嫩多汁，用澳斯威尔电蒸箱去蒸，很香甜，现在用电很方便，不费时间，却比柴火还要好。如果再老一些摘，则又是感觉太柴了。玉米称之为玉，的确也是名不虚传，晶莹而又滑润，像仔玉排对排的放在了玉米棒芯上，咬一口，就脱落下来一块。最不喜欢吃的是晒干的老玉米，硬邦邦的，咬也咬不动。所以一般是用来做爆米花，或者是磨成粉面。

大冬天里来，朔风呼呼的吹，手指头也冻得僵硬，下课还有十分来分钟，一群小孩子就在操场下面的坡地里烧火。火正好燃起来了，上课铃声却又响了。手偷偷的摸向衣袋，抓一把干玉米粒向火堆里扔去，噼里啪啦作响，现成的爆米花就制造出来了。自然是迟到了几分钟，站在教室门口喊报告，班里的孩子笑作一团，原来是吃得心急，连嘴巴上也沾满了灰尘，照例是被老师批评了一顿。

玉米是贫困的代名词，又是美味的象征，还是人类赖以生存的主粮。玉米真是大自然给人类最好的礼物了。