文|文刀
编辑|周玥
来源|新10亿商业参考(ID:xsy-shangyecankao)
“网文教父”吴文辉“荣退”了。
4月27日下午,媒体爆出了阅文集团CEO吴文辉率领一众高管集体辞职的消息,当晚,阅文集团官方通告:
1、现任联席首席执行官吴文辉先生和梁晓东先生、总裁商学松先生、高级副总裁林庭锋先生等部分高管团队成员荣退,辞任目前管理职务;
2、现任腾讯集团副总裁、腾讯影业首席执行官程武先生出任阅文集团首席执行官和执行董事,腾讯平台与内容事业群副总裁侯晓楠先生出任阅文集团总裁和执行董事。
一家备受关注的明星上市公司,原高管集体“荣退”、新高管迅速补位,“人事大换血”的消息迅速引爆舆论。
随后吴文辉的内部信传出,他说:
“今年,是阅文集团成立的5周年,也是起点中文网的18周年,作为创始人,就像看到自己的‘孩子’终于成年了。而在这一刻,就像许多‘父母‘一样,我们既要陪伴‘孩子’一起成长,也要适时地往后退一步,学会放手,让‘孩子’开启新的人生历程。”
其实,这并不是吴文辉第一次退出自己一手打拼下的江山。
但和几年前那场退出盛大、加入腾讯的“王子复仇记”相比,这次的“荣退”显得体面了太多。
1.
/ “网文教父”吴文辉 /
1220万作品、810万作者、数亿用户……最初创立起点中文网时,吴文辉和其他创始人一定没想过,它会衍变出一个如此庞大的网络文学帝国。
回顾过去的十几年,中国的网络文学已经发展成了一种文化创意产业和文化现象,不仅深刻地影响了一代人的阅读习惯,还改变了许多相关者的命运。
比如起点中文网的六位创始人。
▲ 图片来源:天极网
据传,当时这群网文爱好者的扎堆处,是西陆的bbs。
2001年11月,一个名叫“玄幻文学协会”的组织在西陆bbs成立,背后是有国内第一代本土玄幻文学作家之称的宝剑峰(林庭锋)和他的几个小伙伴,而这正是起点中文网的前身。
2002年,“玄幻文学协会”更名为“起点中文网”,六位创始人集结亮相:
▲ 图片来源:首席人物观黑暗之心(吴文辉)、宝剑锋(林庭锋)、藏剑江南(商学松)、意者(侯庆辰)、黑暗左手(罗立)、5号蚂蚁(郑红波)
那时的创业并没有太多计划,看起来像是一场心血来潮的儿戏。
当时,六名创始人都各自有正经工作,且分布在北京、广州、哈尔滨等城市,就这样搭建起了起点中文网的“草台班子”。
但好在“草台班子”分工明确,商学松和吴文辉负责技术,其他四人以作者身份拉人注册。
而理工出身的程序员吴文辉,一开始并不是初始团队的领头羊,他是在解决运营时出现的各种问题中,一步步坐稳了“网文教父”的宝座。
比如刚开始运营时,由于没有自己的服务器,起点中文网经历了借用的服务器跑路、网站消失等诸多狗血桥段。
在吴文辉的力推下,他个人出资3000元,团队最终凑齐了1.5万,买了一台服务器,起点中文网逐渐走上正轨。
但仅凭一腔热血,是不足以在商场上立足的。如何变现?成了起点中文网亟待解决的难题。
当时,吴文辉给出了三个方案:广告、版权代理、收费。斟酌再三后,起点选择了“收费”作为变现的手段。
付费阅读这一商业模式延续多年,后来也成了网文行业的基础商业规则之一,吴文辉曾感叹:
“这件事的意义不是收入的问题,而是确定了一个非常重要的规则。”
而随着这一商业模式而来的,是轰轰烈烈的“网络作家造富潮”。比如2013年时,起点作家唐家三少以2650万元的单年度版税收入,问鼎中国网络作家富豪榜。
2.
/ “一嫁”盛大:
吴文辉与侯小强的短兵相接 /
变现后的起点中文网上了正轨,也成了资本眼中的香饽饽。
在BAT还没有形成气候的早期互联网时代,中国市值最高的互联网公司是陈天桥的盛大网络。
2004年,31岁的陈天桥以约90亿人民币的身家,成为最年轻的中国首富。财大气粗的他以200万美元的价格买下了起点。
吴文辉出任盛大文学总裁,声势之浩大,甚至有媒体称他为盛大的“一方诸侯”。
但有“诸侯”就有“中央”,或许是吴文辉的权力太大,引起了陈天桥的不满。
后来,陈天桥三顾茅庐请出了侯小强,并把盛大文学托付给了他:
▲ 侯小强;图片来源:首席人物观“他是主人,他是首席执行官”。
但一山不容二虎,一边总裁是吴文辉,一边CEO是侯小强,两人短兵相接,开始了权力之争。
据传,当时盛大文学的局面十分微妙:
“对外吴文辉仍是盛大文学的总裁,但他具体负责的主要工作还是自己创办的起点中文网,侯小强才是统管所有文学网站的老大。”
在两人争权夺利期间,盛大文学两次冲击上市都以失败告终,内忧外患下,吴文辉试图釜底抽薪,以起点MBO(管理者收购)计划夺回起点中文网。
但陈天桥和侯小强的联手,把吴文辉打了一个落花流水。2013年3月25日,吴文辉递交辞呈,称“一个时代结束了”。
一个月后,吴文辉发了一条意味深长的微博:
“以为将是凝重的一刻,忽然却发现已经静悄悄地过去了,只留下你嗅着空气,试图寻找着已经发生过的余味。”
那作为这场权力之争的胜利者,陈天桥和侯小强后来的人生轨迹又是如何呢?
虽然陈天桥凭借代理《传奇》发家,但他骨子里却不喜欢做游戏,后来他付出了百分百心血的盛大盒子,一点一点拖垮了盛大。
而侯小强,则在吴文辉走后不到一年的时间内离开了盛大文学,还皈依了少林寺方丈释永信,舆论一片哗然。
3.
/ “二嫁”腾讯:
绝地反击后,吴文辉“荣退” /
败走盛大并没有击垮吴文辉,壮志未酬的他转投腾讯怀抱,在2013年5月创立了创世中文网,此后,盛大文学和吴文辉团队的矛盾激化。
比如吴文辉为了抢走侯小强心仪的网文作家猫腻——去年大热历史剧《庆余年》的原作者,亲自带着几百万的预付金去了大庆。
再比如盛大文学以涉嫌倒卖、贱卖作者版权为由举报,致使起点中文网创始人之一的罗立被刑事拘留。
在看守所呆了68天、暴瘦20后,被无罪释放的罗立说:
“金钱到了这种量级,发生什么事都不奇怪。盛大花400万搞我,我认了。”
2014年,盛大走上了下坡路,坊间传出了盛大文学被腾讯50亿收购的消息。
这一年,吴文辉和起点创始团队在腾讯文学合影,发微博称:
度尽劫波兄弟在。
2015年1月4日传言落实,起点中文网的注册公司法人变更为吴文辉。2015年1月26日,由腾讯文学与盛大文学合并的阅文集团成立,吴文辉任CEO。
兜兜转转不到两年,起点中文网终于回到了吴文辉的手中,有媒体形容这段完美的绝地反击为吴文辉的“王子复仇记”。
而对于这场胜利,吴文辉在接受采访时曾说:
“有点小激动,但并不是大仇已报。这件事没有仇,只有选择。陈总(陈天桥)有他的选择,侯小强有他的选择,我有我的选择。最后我用我的道路回到了舞台中央。”
2017年,吴文辉迎来了他人生中的高光时刻,带领阅文集团敲响了港交所的钟声。
上市首日,“网文概念第一股”阅文集团股价高开高走,从55港元涨到了102.4港元报收,全天涨幅达86.18%。
但好景不常在,此后阅文集团的股价持续走低,跌破了发行价,截至4月28日收盘为36.55港元/股。
2020年4月27日,阅文集团高层人事大换血,吴文辉退出,程武即位。
据媒体报道,以吴文辉为核心的阅文高管团队,与腾讯在内容免费战略上出现的分歧,是导致这场集体离职的主要原因。
起点中文网一直奉行的付费阅读,其实本质上是“以作者为中心”,越是头部的作者收益越多,因此也出现了“网络作家造富潮”。
但网络文学一旦走向免费时代,就意味着本质要变成“以流量为中心”,通过广告等营收来带动收益,或许反而会伤害到作者的利益。
因此,阅文集团虽称吴文辉是“荣退”,但或许用黯然离场来形容更为合适。
一位阅文集团的员工透露:
“公司营收还在增长,不存在被竞争对手分掉市场份额的问题。腾讯本来只想让黑心一个人走,但整个团队都跟着走了,他们凝聚力好强。”
吴文辉走了,起点的初始团队也跟着走了。如今看来,这果然是一个流量为王的时代。
/ 结束语 /
2013年3月25日,心灰意冷的吴文辉退出盛大,第二天他发了一条微博:
但两年后,吴文辉不仅用自己的方式重新回到了舞台中央,还重新将起点中文网拿回了手中。
牵手腾讯后,吴文辉也曾想成就一番事业,但背靠着腾讯这棵大树,阅文集团的表现还是不尽如人意,最终只能体面地放手。
成败荣辱或许最终都会变成一场大梦,但过去18年的纷纷扰扰,早已刻进了吴文辉的生命里。
无论是“荣退”也好、黯然离场也罢,在离开如同战场一样的商场后,他终于能心平气和地说一句:
待风平浪静,我于湖海之畔,扫席以谢诸君,只是彼时相待者,有茶,无剑。
—end—