还在愁电影院没营业?
不用等了,美国现在处处都是大片现场!
直接看新闻就好。
先是「蝙蝠侠」登场!
场面直逼《黑暗骑士崛起》中的大战——
接下来,是宿敌「小丑」!
一边起舞,一边来凑热闹——
去年大热的《小丑》余温未散,今天就已经画面重现。
芝加哥的大桥接连升起,仿佛回到《侠影之谜》。
亦或是《变形金刚》——
故事大家都清楚:
5月25日,明尼苏达州的一名非裔男子遭警察「暴力执法」身亡。
警察将膝盖压在黑人男子的后颈长达数分钟,直到气绝,一动不动。
“I can’t breath……”
(我无法呼吸了)
这是男子口中最后的呐喊。
我们今天看到的,都只是事情的结果。
为什么会发展成这样的悲剧,这才是我们需要去深思的。
「种族歧视」的背后,或许还深藏着更多的社会矛盾,更复杂的人性问题。
鱼叔今天推荐的这部电影,虽然是30年前的故事。
但你会发现,它与今天美国社会的问题并没有太大的差别。
这就是黑人导演斯派克·李的成名作——
《为所应为》
先说说导演「斯派克·李」。
这位老哥,鱼叔一向敬重有加!
很多年轻的观众,可能是从《黑色党徒》才开始认识他的。
他凭借这部影片在2018年的奥斯卡上夺得最佳导演奖。
但其实早在80年代,20多岁的他就凭借自己的才华闯出了一片天地。
今天介绍的这部89年上映的《为所应为》,获得了戛纳金棕榈和奥斯卡最佳原创剧本的提名。
另外,他的《丛林热》《黑潮》《黑街追缉令》等作品,都分别获得过金熊金狮金棕榈三大奖的青睐。
作为一名黑人导演,这太不容易了!
除了最近几年才闯出了名堂的乔丹·皮尔(《逃出绝命镇》)、巴里·詹金斯(月光男孩》),一百多年的电影史,你还能找出几个黑人大导演?
讲述黑人的电影,当然由黑人导演自己来拍最对味。
这部《为所应为》在当年绝对是被「低估」了。
那一届的奥斯卡,最大的赢家是同样涉及种族问题的《为黛西小姐开车》——
(拿下了最佳影片、最佳女主、最佳改编剧本三大奖项)
但不得不说,《为黛西小姐开车》实在太过于理想化了,温顺的黑人仆从,包容的白人雇主。
根本没有触及到种族矛盾背后的实质问题。
反而是最终颗粒无收的《为所应为》得到了业界的极高评价。
著名影评人罗杰·伊伯特把它列为「伟大的电影」之一。
马丁·斯科塞斯将其列为「影响自己创作的影片」。
韦斯·安德森也在最近的采访中提到这部影片,说它是疫情期间看的「最喜欢的电影」之一。
影片放到今天都不显得落伍,与最近的事件更是具有极高的相似度。
影片的主线,就是一名黑人被警察暴力执法致死,而引发群体性暴动。
整个冲突的怂恿者,是一天到晚聒噪不停、四处找麻烦的Buggin' Out:
(回过头才发现,这个疯疯癫癫的角色,竟然就是《绝命毒师》里那个老谋深算的「炸鸡叔」!)
Buggin' Out到披萨店吃披萨,发现店里挂满了许多意大利裔的名人相片,感到极度不满。
他向老板提出,店里应该挂黑人明星的相片,因为这个店开在黑人社区。
谁也没想到,这么一个荒唐的原因,竟造成了非裔与意大利裔之间的激烈冲突。
他找来两个小伙伴给自己撑腰。
其中一个,是高大魁梧的Raheem。
整天无所事事,拎着一台硕大的收音机到处闲逛。
喜欢把音乐声开得巨大,不把任何人放在眼里。
披萨店老板受不了那台噪音巨大的收音机,一怒之下把收音机砸个粉碎。
这可彻底激怒了Raheem。
身强力壮的他一把抓起披萨店老板,摁倒在地,掐住了他的脖子。
正在这时,警察刚好赶到。
在制服Raheem的过程中,警察由于过度用力,导致对方窒息而亡……
一条生命就这么逝去了。
这与今天的现实简直就是遥相呼应。
斯派克·李这两天也在社交网站上推出了一个视频,将影片中的场景与现实中的暴力执法事件剪辑在一起。
除了使用近日的冲突;
还有发生在2014年的「埃里克·加纳」被警察窒息身亡的视频,也被放了进入。
与《为所应为》中的场景几乎是无缝衔接。
足见历史的重复度之高。
影片中,黑人同胞们也同样以示威的方式表达愤怒。
人们冲进店里四处打砸,以发泄心中的不满。
最后更是用一把火把它烧了个干净——
就连对面「韩裔」夫妇开的便利店,也差点一起遭殃。
好在经人劝阻,逃过一劫——
面对赶来的消防队,群众不断地干扰阻拦,冲突不断。
在炎热的夏季,人的情绪会更容易被激化。
原本就根深蒂固的种族矛盾,在一点小小的冲突之下,不断地放大、膨胀。
最后演变成无法挽回的悲剧。
身为一名黑人导演,斯派克·李并没有在影片里对自己的同胞一面倒。
他甚至都没有过度煽情地讲述一个黑人多么受到压迫的故事。
他也从不「过度美化」自己的族群。
电影中所呈现的黑人,大多出身贫寒,受教育水平低,常常满嘴粗口,聒噪,懒惰,甚至有些暴躁和偏激。
即便是那些品行善良的正面角色,也难免会有一些不理智的表现。
在《为所应为》中,斯派克·李自己也客串了一个爱偷懒、投机取巧的小配角。
明明好不容易有了一份送披萨的工作,却常常迟到,还利用工作间隙约见女友,忙里偷闲——
但正是这样的角色,才让故事显得更加「真实」,有「说服力」!
反倒是像《为黛西小姐开车》《绿皮书》这样由白人导演拍摄的影片里,黑人角色往往特别善良、正直、有才华。
甚至整个故事都有点夸张的成分。
去年的奥斯卡竞争最佳影片
斯派克·李的《黑色党徒》又惜败《绿皮书》
他无奈调侃,「开车的电影是我的克星。」
当然,创作者是好心,希望借此改变人们对黑人的看法。
但这样的理想形象并不能与大多数黑人对上号。
作为电影,《为所应为》并不是只给出了这些残章片段。
它将真实的故事从头开始梳理,细腻地展示了与之相关的每一个人。
给了我们这个机会,去重新思考冲突的源头。
事实上,整件冲突的发生过程,都令人匪夷所思。
一方有些没事找事,另一方又过于态度恶劣。
可以说,双方都存在过激行为。
当然最令人愤怒也不可饶恕的,警察的暴力执法杀死无辜者。
可黑人群体因此将怒火撒向意大利裔的披萨店老板,就是正确了?
这显然是经不起推敲的。
导演并没有「美化」黑人的形象,他在剖析种族歧视问题的同时,也从黑人自身的角度,展开了反思。
他对于死者Raheem的遭遇自然感到无比的愤怒,但更为重要的,是对暴力进行的深刻审视。
生前的Raheem,左右两只手分别挥舞着「LOVE」和「HATE」。
爱,与恨——
到底哪只手会最终获胜??
在电影片尾,导演分别展示了黑人运动领袖马丁·路德·金和马尔科姆·艾克斯的名言——
前者倡导的是和平争取自己的权利,而后者则主张通过暴力手段取胜。
斯派克·李没有给出明确的答案。
只是将问题,留给观众自行思考和选择。
正如这个耐人寻味的片名:
「Do the Right Thing!」
更直白的翻译是:
「做正确的事情!」
那么,到底什么才是「正确的事情」呢?
让我们回到今天的视角——
因警察暴力执法导致黑人之死,美国民众发起示威抗议,从出发点来是合理的。
造成人命的警察,理应受到司法的监管和审判。
美国社会长期以来对有色人种的不公正待遇,理应得到进一步解决。
但合理的诉求,也需要合理的途径传达。
如今的运动,一定层面上,已经发展成诸多宣泄式的暴动。
许多人并非真的为黑人群体抱不平,而只是借此陶醉于暴力的狂欢之中。
焚烧的公寓、邮局、便利店、车辆,破坏公共财物,伤害无辜平民等等。
这一切,并不值得炫耀或夸赞。
这是一种已经陷入不理智的狂热。
更重要的问题是,这样的宣泄是否能带来满意的结果?
在今年另一部探讨黑人民众与白人警察矛盾的法国电影《悲惨世界》中。
警察在执法过程中不慎用防暴枪击伤了一位非裔少年。
在冲突一促即发之际,站在中立视角的主角站出来,提到了「2005年的那场冲突」。
少数族群为自己的「复仇」付出了代价,却又什么都没能改变。
事件的起因是警察突击搜捕,导致两位非裔男孩在躲避的过程中意外触电身亡。
这场导火索引发了数以千计的少数族裔上街进行示威游行活动。
并最终演化成为全国性的种族暴力内乱。
尽管如此,这场法国在二战之后最大的动乱并未没有带来任何改变。
族群之间的隔阂非但没有消弭,反而是越来越大。
那么今天美国的暴乱平息之后,又会留下什么呢。
是种族矛盾成功化解?
还是暴力所带来的愤怒持续加压,让隔阂与偏见越来越深?
到底怎样做,才应该是正确的事?
身为黑人的导演斯派克·李给不出答案。
身为旁观者的鱼叔更给不出答案。
从《为所应为》,到今天的弗洛伊德事件——甚至比这个时间段更加的漫长——谁都无法给出最优解。
只有时间和历史。
慢慢沉淀出答案。
全文完,既然看到这里了,如果觉得不错,随手点个「在看」吧。