2014年8月，我响应党的号召，去青海支教一年。因为各种原因，很多事情不能说，所以当时没有对于这段珍贵经历做太多的记录。时隔一年，虽然有些事情还是只能当成秘密埋在心里，但也有很多能说，值得说的事，我想记录下来，为那段青春留个纪念，也为想去的人一个指引。
梦的指引--云佛拯救苍生
2014年8月23日，飞机降落在西宁。
次日，我到达海北州西海镇，也就是那座金银滩上的原子城。
不同以往，此行我一路清醒。飞机在机场附近的半空中盘旋时，我透过玻璃窗看到了纵横交错的山脉和起伏的丘陵，像地球脸上巨大的皱纹。在那一瞬间，我想起了杜拉斯的《情人》开篇，比起地球别处的面貌，我似乎更爱这里“备受摧残”的面容。
青海之行还未敲定前，我遇到一件奇怪的事，大约是距离出发前半个月，有群衣着怪异的人从我身边路过，一位漂亮的姑娘问我，要一起去做义工吗？在一个美丽的地方。我就像着了魔似的跟着去了，不料所到之处发生战乱，我们四处逃窜，途经一片蔚蓝的海，海天相接，美丽圣洁。奇怪的是，海面并不像我家乡的海总是奔腾着浪花，而是平静的如一面镜子，云朵却如海浪般在天空翻涌着，清晰的映在了海面。
我被这瑰丽的景象迷住了，那一刻我相信了神的存在，我跪在海边祈祷停止战乱，很多人都跪下来。霎时，所有的云彩变成佛的样子，一尊尊盘坐在天空中，笑容满面，寂静无声，大的小的，无尽无边，阳光从云朵里透过来，穿过佛的眉眼，衣袍，驱散了硝烟，照亮了每个人的脸。
我不记得战争是怎么停止的，只记得人们欢呼雀跃，奔走相告。有人说，这是千万年难见的奇景，我想掏出手机拍照，那人却伸手阻止，说不能拍佛，趁着云佛还未消失，要赶紧离开这里，纵然我万般留恋，也得入乡随俗，尊重他们的信仰，末了只得随众人散去。
我是不信佛的，做过的梦醒来后也大都忘记了，但这个云佛拯救苍生的奇幻梦境，我醒来后依然清晰记得，梦里震撼的画面，至今回忆都心潮澎湃，虽然虚幻，但在梦里见过也感到知足，就当是真的经历过吧。
我们行走过很多地方，看过许多风景，回到家乡后，哪个地方回忆起来不像梦一场呢？真真假假，虚虚实实间，恍恍惚惚。
庄子也说：有大觉悟，才知人生是一场大梦。
后来，我走遍青海，才知道梦的神奇，更像是一种指引。梦里那片似海非海的，其实是青海湖，所以没有巨浪，因湖比海平静。海天一色的，是中国的天空之境，茶卡盐湖。
佛的出现，是因为青海的少数民族，基本都有信仰，在西宁有着西北地区最大的藏传佛教的活动中心--塔尔寺。进了寺，不能用手机相机对着佛拍照。
佛教讲有三层梦：我们人每天晚上做的这个梦是一场梦；我们整个现实中所有的事物是一场梦；第三层梦是六道轮回是场梦；只有脱离三界，不再无形中；成佛之后你才会梦醒。
从未到过的地方，却在梦境里真实显现，这算世界未解之谜不？
弗洛伊德《梦的解析》里写到：梦的内容是由于意愿的形成，其目的在于满足意愿。
可后来我的意愿再也没有成为过梦境。
热烈的爱一回就耗尽了生命
落地后第一件事是报平安。 我给妈妈发照片和信息：妈，我现在站在你头顶上三千米高的地方，你往天上看，你能想象吗？她回：要是能看见，你得跟天上的飞机那么大吧。
究竟是变大了还是变小了呢？这个可爱的女人，让我不由得大笑，到了嘴边又不得不忍住，怕缺氧。
西宁海拔大约2200多米，我即将要工作一年的地方在西海镇，距西宁两个小时的车程，海拔大约3100米。记得第一次去的路上，我打开手机软件测海拔，车在路上飞驰，软件上的海拔数蹭蹭的涨，心跳也跟着加快了。听说比这高一点或者低一点都不致于出现较明显的缺氧，恰好此处属于断氧层，所以特殊一些。
同行的当地人说，缺氧很大一部分是心理作用，曾经有一队来青海湖玩的朋友，不知道海拔的情况下，又说又笑，兴奋不已，后来告诉他们海拔后，大家都不敢轻易动弹了，并且都好像出现了缺氧的症状。
所以，再火爆的脾气，也被自然环境磨没了，走路不能快，说话不能急，情绪不能激动。在高原，你必须对大自然时时刻刻保持敬畏，不信抬头看，苍天饶过谁。
浩瀚宇宙中只有这么一个适合人类生存的星球，而这个星球上，却并不是处处都有宜居的地方。祖祖辈辈生活在这里的人，从出生就在跟天做对抗。我们却并没有加倍珍惜与生俱来好脾气的家乡，想来惭愧。
西海镇八月底的秋天，昼长夜短，金银滩草原上吹来的风已经有了凉意，下午七八点时，太阳还赖着不愿下山，夜幕完全降临大约到九点了。
木心在《从前慢》里写，从前的日色变的慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。
而这里，日色一直很慢。大概是因为缺氧才快不得吧。只够爱一个人，是不是亲吻的时候会损耗维持生命的氧气？
如此，热烈的爱一次，便是生死之交了。
秘密最好的归宿是被永远埋藏
西海镇也叫原子城，虽然现在对外开放，但围绕这座小镇的神秘过往却成了不能说的秘密。
中国第一颗原子弹和第一颗氢弹先后诞生于这片神秘的草原。直至20世纪90年代，这一对外称“221厂”的神秘地带完成了历史使命，彻底退役，其神秘面纱才被逐渐揭开。
1957年，核武器基地开始选址的时候，勘测专家们跑了很多地方，后来到了青海省海晏县的时候，认为这个地方很合适，既有山的阻挡和广袤荒芜的草原，易于保密，又和大城市西宁相距不远，运送物资方便。
此后，金银滩上仅有1700多户、近9000名牧民和27万头牲畜，为了国家事业举家外迁。与此同时，几千人从全国汇集到这1170平方公里的草原上，隐姓埋名，开始核武器研制基地的基础建设工作。
原子弹的研制属于国家最高机密之一，因此，核武器研制基地一整套自成系统的公安、粮食、商业、邮电、学校、医院等随即建起，以后与外界隔离了30多年的“小社会”就这样在这里形成。直至现在，海北州的很多政府办公楼，都是沿用了那个时候的建筑。
地下指挥中心就在我住处对面的街上，进入地下9.3米，推开一闪巨大厚重的水泥防辐射门，仿佛进入另一个世界，地下交通四通八达，但很多区域至今仍需要保密，当年从祖国四面八方调来的有志青年，并不知道自己从事的是什么工作，只知道是来建设大西北，1964年10月16日，当中国第一颗原子弹爆炸成功的消息传到青海湖畔金银滩草原时，一个投身原子弹研制工作并于此坚守多年的人竟然问：威力这么大的武器，是在哪里制造的？可见当时保密程度之高。
有些秘密公布于众，不再是秘密。有些秘密只能永远长埋地下，无需多问。
这片土地的人民为祖国献出家园，来到这片土地的人在此奉献青春，与他们相比，我在这里的一年，相形见绌，微若尘埃，不值得一提，苦累更不好意思说出口，跟三四十年前恶劣的自然条件没法比。但内心的澎湃和热血却不曾消退，无数次我站在镇外的体育场上，看着日升月落，草木枯荣，风起云涌，体会到了“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”
时光荏苒，我感觉到自己正在渐渐老去，但那个遥远的地方依然年轻。趁皱纹还没爬满我的眼角，身体还渴望前行，我接受梦的指引，飞向头顶三千米的高处，感受四季变换，相信万物有灵，不曾后悔过这个决定。
一年的青春，不过是漫漫历史长河中一滴看不见的水珠，于时间是一瞬，于我，是一生。