小说《活着》的自序里说：活着，是忍受、去忍受生命赋予我们的责任、去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。
01 //
那一年，1995年的暑假，我们还在上大学。
我和老同学海霞、小娟一起，从北京的华北电力大学出发，准备前往西安游玩。
海霞有个同学叫别君，家在湖北山区农村，穷的叮当响，村里很多人全家都到西安打工。
别君上学的时候是从湖北家里出发到北京的，放假了就直接从北京去了西安。因为他举家也都从湖北到西安打工去了。他住的地方叫大雁塔村，我们就准备去他那里投宿。
我们先是去了山西，然后在山西临汾一个火车站上的火车，准备去西安。那是一趟绿色壳的硬座火车。
临上火车的时候我还买了一包香烟，好像是北冰洋或北极熊牌的，白色的薄荷烟，准备送人的。
02 //
在火车上晃荡了好久，终于到大西安。
一下车，一片茫然。大热的酷暑天，我们都突然想喝可乐，就真的去买来喝了。
那个时候没有电话也没有BB机，海霞的手上只有别君在大雁塔村的地址。疲惫不堪的我们上了一辆公共汽车。
在公共汽车上我察觉到一些异常，手一按屁股，按住了一只手，回头看见一个带着孩子的中年男人畏惧的眼神，我想趁势将他撂倒，但又一想人生地不熟的不要惹事，就放开了。下车才发现我的牛仔裤裤兜被划了几道口子，破烂的牛仔裤真跟上那些年的潮流了。
下车后连蒙带猜，好不容易找到了别君的租住地，别君看到我们很是惊讶。
别君的家里真的叫家徒四壁，连床都没有。几个穿开裆裤的小屁孩在房间的角落的席子上玩耍，席子就随意地铺在地上。
我们把背囊扔在地上。房间里很暗，开着一个昏黄的灯炮。我们坐在矮凳子上和别君的父母一起吃饭。
菜是一大盘南瓜，每人只有一碗饭。见别君的妈妈不吃在一旁看我们吃，就问阿姨您也一起吃啊，阿姨说她吃过饭了。
吃饭的时候附近有两个小屁孩也过来扒了几筷子。同学说起缘由，说这里多活干，村里很多人都来了，临时租住在大雁塔村。他们那个村有点吉普赛人的风格，哪里有活干就整体去哪。
所谓天上九头鸟，地上湖北佬。
也许是一路的奔波，我胃口很不好，随意扒拉了一点饭，觉得吃不饱，就又去盛饭，发现已经没饭了。
别君的妈妈一直在旁边笑着看着我们吃，不说话。别君说他妈妈不是很会普通话。
吃完饭后想洗澡，可是没有洗澡间，甚至厕所只有一个尿桶。
晚上别君带我们到二楼一个地方睡觉，大通铺，我们三个躺在一起。
这个房间有个象牢房一样的小窗子，外面传来奇怪的光线。
晚上尿急，我上厕所经过厨房时，惊讶地发现别君的妈妈正鞠着腰，在昏黄的灯光下吃我们吃剩的南瓜汤渣。原来他家就那些晚餐，他妈妈全让我们给吃了，还骗我们说吃过了。
我心里猛的缩了一下，赶紧闪到阴暗的地方，瞬间泪奔。
小便完就蹑手蹑脚地上去躺着。
尽管很累，但睡得很不踏实。
03 //
我们睡的房间好像没有门，外面不时有人经过。
小窗外的灯光不时变幻着。
我一会儿睡着一会儿迷糊。
身边竟然不时来几个人，都是睡了一会儿又出去了。
不一会听到好像有警察抓小偷的声音，时远时近。
我侧耳听了一会又迷迷糊糊地睡着了。
第二天起来，我把昨晚看到别君的妈妈吃南瓜汤渣的事情跟海霞和小娟说了。
于是，在经过一番商量后，我们三个人借故匆忙地离开了别君的家……
04 //
我很想把那些不忍想起却又不能抹去的回忆深深埋藏，藏到岁月的烟尘企及不到的地方。
回忆就像一扇门，锁住了时间，却锁不住回忆的穿梭，如同在时光里逆行，百般滋味，唯有自知。
这些文字我曾敲在QQ空间里。有朋友留言说:
这样的一个往事，我不知道是因为故事太过于真实，还是其它，平实的文字有一种立体的神奇，没觉得自己是在听故事，好像是在看一部电影，敲出来的文字成了旁白。文字叙述得很平淡，却让我看得揪心。
不知道别君现在生活可好？
不知道他慈爱的妈妈是否还健在？
05 //
这段往事，没有什么起伏跌宕的情节，有的只是平平淡淡的叙述。可是，它却触动了我内心深处的柔软……
不管是1995年的夏天，还是2017年的秋天；不管是高尚地活着的人，还是卑微地活着的人，我们都无法对TA们的命运作出评价。时间创造了幸福和痛苦，也创造了记忆和感受，只有活着的本人，才有资格评论自己的感受。
《活着》的主人公说：“我是有时候想想伤心，有时候想想又很踏实。”
我们在读《活着》的时候，觉得主人公福贵的一生是可怜的、悲惨的，因为他接二连三地失去了亲人，晚年只能同一头老牛度过。可是他只是说，有时候伤心，有时候踏实。福贵的生活勇气令人惊讶。
在苦难面前，依然会抬起头来勇敢地活着的人，值得敬佩。如别君的妈妈，尽管家里食物匮乏，却尽量把食物都拿出来招待儿子的同学，哪怕自己只喝一口剩下的南瓜汤渣，也没有抱怨。
多么朴素又善良的母亲啊！