宫里的七夕，重重心事有谁知？
文｜筠心
“我们宫里头年轻的女人把七月七看成是女儿节，也暗暗的看成是夫妻节。女孩儿有甚么不可告人的心事，到夜晚在籐箩架下，葡萄园里喁喁地对着天河倾吐着自己的心愿。”《宫女谈往录》里的老宫女何荣儿，有些伤感地开始述说七夕节……
• 1
众所周知，颐和园是光绪皇帝为慈禧太后颐养天年，修建的皇家园林，属于行宫。一般过了端午节，慈禧便收拾行装，浩浩荡荡的一队人马，前往颐和园。直到万寿节，阴历十月初十，慈禧生日前后才返回紫禁城。所以，七夕就在颐和园里过。
说是七月七，其实打从七月初六就忙活起来了。十来岁的一伙小太监，帮着宫女们搬来青瓷钟形深斗的水盌。在廊檐下，太阳能照到的地方，依次摆好，开始晒水。盌要一点油星不带，水要清水，一点沉淀的东西不许有。
千万莫小瞧晒水，真不是简单的活，要旨是得把水晒出一层皮，水皮上放一根针，水能把针托起来。七夕的典故，说的是牛郎织女“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。那织女又是何人？她可算是天上最巧之人，一双巧手善织，春天的朝霞，夏天的彩虹，秋天的流云，冬天的瑞雪，尽是伊的杰作。所以，在牛郎织女一年一度欢会的日子，地上的女孩子要向伊“乞巧”，以求分得一点巧。
而宫中女子的“乞巧”既是仪式，又是游戏，晒水托起针，也叫丢针看影。奴才主子共同参与，裁判便是慈禧最喜欢的四格格。慈禧跟风乾隆的奢华与风雅，除了听戏、画画、书法，对《红楼梦》也颇感兴致。长春宫那十八幅红楼壁画，即是明证。《红楼梦》里的贾母喜欢带着孙辈们，聚会行乐。慈禧依样画瓢，在颐和园里与众人风花雪月。只可惜那一大群人，除去宫女太监，以寡妇居多。
四格格就是寡妇，她是庆亲王奕劻的女儿，慈禧指婚，可结婚没多久便守了寡。她嘴甜手巧，做事八面玲珑，能哄慈禧开心；她又有堪比大贪官和珅，富可敌国的老爸撑腰，钱袋子充盈，打赏阔绰，因此上上下下人缘特好。既像王熙凤，又像薛宝钗的四格格，自然是“贾母”慈禧的标配，哪儿也少不了她，从春天一直忙至冬天。
• 2
通常水晒到初七的偏晌午，足以起皮。经验丰富的小太监早早用鼻尖试验——鼻子尖轻轻地挨到水面上，凉丝丝，又不沾水，还能轻微地按下一个坑，即说明皮，也就是绷劲有了。等到慈禧用过午膳，漱完口，在四格格的陪同下，遛弯至晒水处，“丢针看影”的游戏拉开帷幕。
慈禧年迈，不必亲自“乞巧”。由宫女代求织女，保佑她年老眼明，万寿无疆。具体过程如下：宫女用指甲掂起一根绣针，秉气凝神地将其置于水面，针南北向，尖向北，孔朝南，要让太阳光从针孔中射过去，这叫红日穿窗。而卧在水底的针影，顶端有个小小的白点，那是针孔里漏下来的阳光。整个画面，不能有一丝丝偏差。万一针孔侧了，效果不佳，岂不败兴！所以，唯有事先操练又操练。
接着，众人一哄而上丢针时，气氛则要轻松愉悦得多。有的针影像个梭，证明能织布；针影一头粗一头细，那是砧杵，说明洗衣服干净，是个利索人；也有就是个针影，那是能扎会绣；像枝笔的，是让你描龙画凤；像棒槌的，是织女嫌你笨；最后，针没放平，沉到水底，那就是与织女无缘。
只有在七夕，这样属于女孩儿的节日里，大家才能在慈禧面前，叽叽喳喳地玩乐。慈禧呢，也乐得笑眯眯，摆出一副慈祥的模样。而晚上的穿针赛，更是七夕的重头戏，没有比这事儿更使女孩子们兴奋的了。
• 3
穿针赛的地点在谐趣园，也是慈禧晚饭后，休憩游乐之处。这儿四面是曲廊水榭，正中一池清水，荷花亭亭绽放。微风徐来，菡萏之香满园。四格格将慈禧安置于椅上，两名宫女在旁轻轻地搧扇，脚下一炉藏香袅袅。天渐渐暗下来，上弦月悬挂在西南角上。亭子外，游廊上，人越来越多，有参赛的，有观赛的。
四格格依旧是裁判，比赛规则是：在昏昏的月色下，凭着感觉，穿二十个针，每十个一组套在竹籖子上，竹籖子的头上还要用带子打上蝴蝶结，以免针掉下来。完工后，交四格格检验。把针穿齐者，会获得重赏。
赛完，照例是赏瓜，让大家过个欢快的晚上。散会后，与最知心的姐妹，结伴来到籐箩架下，葡萄园里，凡是月影儿能筛下的地方，用一盆净水占卜自个的运气。在这牛郎织女鹊桥相会的日子，谁要是能从盆里看见喜鹊的身影，她便能走喜运。特别是那些年龄渐大的宫女，那种痴心更甚。因此，一直熬到东方现出鱼肚白。
《古诗十九首》之一：迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。
牛郎织女好歹能一年一聚，留着念想，存着希冀。可是，宫女们呢？一年又一年，青春渐逝，喜鹊啊，喜鹊，你何时临门报喜？
其实，宫里的七夕，不眠之人又何止宫女！同治帝的遗孀们、隆裕皇后、瑾妃、四格格……甚至慈禧老佛爷。热闹与寂寞交织着，一钩冷月见证了宫中悲喜。
结语：前几天回到荷兰家中，后院的葡萄架已不负重荷，沉甸甸的果实满目。暑假回国，钥匙放在邻居家，拜托他们得闲帮忙给花草浇水。说来也奇，荷兰今年夏天超热，且干旱，甚至三周无一滴雨水。葡萄差点干死，好不容易给抢救活了。过两日，便是七夕，葡萄架下，又可聆听织女的哭声。至于己身，虽背井离乡，毕竟夫妻团圆，岂非幸事乎？
（图片系姜国芳紫禁城系列油画，来自网络。）
作者：筠心，喜欢读旧书的70后，从竹影江南到郁金香之国，美篇签约作者。
【同系列文章】
寥落古行宫，宫花寂寞红