忍不住让孤单变成一种习惯。信手拈来一丝落寞，贴在爱的邮票上，从此千万里江山走遍，在少了一颗星的夜晚，捎去几许怀念。——题记
（一）
“如果有天我们湮没在人潮中，你一定要努力找到我。”说这话的叶彤还甩着两道长长的鼻涕，她根本不懂这句话的意思，可豆芽却狠狠地点点头，两个人还打了勾勾，约了一百年不变。
那一年，她七岁。
一天班会，叶彤当上了班长，豆芽就是跟班。他为矮小的叶彤搬作业本，打长城时丢沙包，跳皮筋时当木桩……叶彤有时也犯嘀咕，豆芽怎么那么听话呢，她不知道。她忍不住问，豆芽就笑了。叶彤很不解，大呼他傻瓜，他竟认了。
洋是豆芽的同乡，也是叶彤的好朋友，平时一起上学，一起回家。叶彤和豆芽说，以后在学校要保护她，不许抢饭吃的。豆芽很惊讶，也默认了。叶彤笑了，那是征服的快感，在班里，她可以随便欺负任何人，有豆芽护着，她放肆的快乐。
转眼到了读初中的年纪，叶彤和豆芽成了死党。一起读书，一起游戏，一起回家。学校离家很远，于是，仅比他大一岁同样瘦小的豆芽成了地道的车夫。起初叶彤还怕流言，后来也就释然了，奔走二十五里的代价远远高于那些唾沫星子，她不安分地坐在后面，扯着她那些自以为是的小计昼，豆芽一直微笑着倾听，默默不语。
又一次年级统考，叶彤依旧是第一名，豆芽却排到了倒数。豆芽一直不爱学习，这让叶彤很头疼。她决定给豆芽恶补功课。
班里渐渐有了动静。有人议论叶彤和豆芽有关系，而且有愈演愈烈的趋势。叶彤听到了，根本不以为意，，她们是死党，是拉过勾勾的好朋友。谁在乎呢？
叶彤是学校的风云人物，无论大考、小考、奥赛总能拿奖，豆芽却一直默默无闻。
他们都一样，一样的坚强，一样的善良。叶彤还是那么任性，只是学会了骑自行车，回家的时候，再也不用豆芽载着。豆芽长得结实了，办事也更加干净利落了。在叶彤眼里，他就像一只温顺的小绵羊。
豆芽也听到了流言，他只是笑而不语。叶彤心里很复杂，每每看到别的女生和豆芽亲近的时候，她会突然把他叫到身边，形影不离。她说不明白，也弄不懂，那个年纪，他们之间的默契超越友谊，却又无关乎爱情。
对豆芽而言，叶彤变得更加霸道了，性格也愈加急躁，他知道，叶彤的变化，一部分缘于升学的压力，一部分缘于自己。只是他很清楚，他们的明天很模糊，以他的成绩只能上二流学校，而叶彤是要读重点高中的，豆芽不想成为她的牵绊。
豆芽想慢慢疏远叶彤，可她又让他无法拒绝。叶彤依旧和他一起捉弄老师，一起翘课逛街，一起吃摊上的油炸臭豆腐……
一次模拟考试，叶彤第一次跑出年级前十，老师郑重警告：还剩下一个月！却私下对豆芽说，离叶彤远点，否则叫家长。
豆芽很听话。叶彤再想翘课的时候，第一次没有豆芽陪，她堵气不理豆芽，却在回家的路上哭了好久。
（二）
像人们料想的那样，叶彤考上了重点高中，而豆芽本可以通过关系进入同一所学校，可他却绝决地选择了外地的普高。
那一年，她十六岁。
叶彤伤心了，也许，豆芽是再也不想和她一起玩了。所以，他才选择离她那么远。
十一长假，在回家的长途汽车上，叶彤看到了豆芽，她差点不争气地哭出来。她想问豆芽就这么一走了之算什么，朋友也没得做了，毕竟，她没有做错什么。
终于还是忍住了。转念一想，就算他不走又怎样，他们的关系又算什么呢？叶彤无奈地苦笑着。
汽车到站，两个人一起下车。没有相望，没有交流，转过身，大步离去。叶彤想，也许就这么错过了吧，也许错过就是永远吧，也许永远就只有一辈子那么长吧……
心，愈加冰冷，就在眼泪即将夺眶而出的刹那，叶彤听见豆芽轻唤了一声，“叶儿，等我，我们一起走！”叶彤低低地应了一声，泪水就绝堤了。
豆芽几步跟了过来，毫不犹豫地牵过叶彤的手，并肩往回走。叶彤忽然停住，怔怔的问一句，“你会陪我走多久？”像是自言自语。
“妞儿，大爷想陪你走一辈子，好吗？”他扳过叶彤的肩膀，真诚的说道。
“你说谎，当初你不是想摆脱我的吗？你走！走啊！”叶彤忽然失控吼道。由于太过生气，她有点胸闷。豆芽一句话也不说，硬硬地将她揽在怀中，任其又喊又打。现在的豆芽已长成玉树，追求者很多。他怎会看上毫不起眼的她呢？他自己也不知道，总之，她的任性，她的霸道，他只想一个人包揽，单单他一个人。
他们一起回到读小学的校园。豆芽指着一株碗口粗的丁香树说道，这是我们合校那天种的，如今都这么高了。叶彤抬头盯着豆芽，顺着他柔和的目光，她看到树干上刻着一个小小的“叶”字，刹那间的恍惚，这家伙什么时候刻上去的。似乎猜透了叶彤内心的疑惑，豆芽悠悠地说道，记得那次春游寻宝吧，老师说谁最先找到宝贝就可以认领一棵树，并刻下自己的名字。叶彤当然记得，春游归来后，大家兴高彩烈地寻宝，结果自己只寻得一块橡皮擦，为此，她还和老师闹情绪哭鼻子了。豆芽接着说道，“知道我当初寻到的是什么吗？”他痴痴地笑着，“是你初学折纸时折的纸鹤，上面还写着‘我要与豆芽在一起，一生一世’，叶小姐，请问你知道什么是一生一世吗？哈哈哈……”叶彤脸上火烧般的灼热，恨不得能找个地缝儿钻进去。
（三）
叶彤和豆芽的地下工作开始了。由于保密措施得当，并没有被父母发现。
那一年，她十七岁。
忽然连续几日被恶梦缠绕，梦中，总有一只带血的纸鹤翩翩而去，却在空中轰然支离破碎，散落满地碎屑。
不怕，她安慰自己，豆芽就要回来了，她心里满满的期待。
那天下午，同学说有辆客车同大卡车相撞，七死十三伤，叶彤特别紧张，算日程，豆芽这几天也该回来了。只是转念一想，豆芽一定会等姐姐一起回家的，就沉浸在豆芽归来的喜悦里。
下课铃声一响，叶彤匆匆冲出教室去抢公共电话，迎头撞上一个人，她刚想发火，定神一看，是洋。她的眼睛红肿的厉害，像刚刚痛哭过的样子，嗓子也沙哑着，“叶儿，你听我说，豆芽走了……”
“去哪了，不是说好来学校看我的吗？”
她用手捂住胸口，叶彤只听见一句“出车祸的客车是回家的那辆”，后面就什么也听不到了。
沿着墙壁滑下去，坐在冰冷冷的水泥地上。大脑一片空白，仿佛整个人的呼吸都停止了。不知道怎么回的宿舍，也没去上晚自习。一个人，紧紧的抓住被角不放，双手不停地颤抖着，她想，学校挨着的就是医院，操场的看台下面就是医院的太平间，豆芽应该躺在那里吧，他也像自己这样冷么，他还没吃我包的饺子呢，肯定肯定饿坏了吧。想着想着，叶彤忽然想起豆芽最爱吃的牛肉馅饺子，马上就要去买，被室友拦住了。她们都没有去上自习，是怕她想不开而出意外吧。
“你们怎么不去上课啊，我没事，我想一个人静一静。”
“我饿了，我想吃饺子，让我出去！”
“你们到底想干什么啊，都说了，我没事！”她不停地说话。
“如果难受就哭出来吧，会好受一点！”终于有人开腔了。
“我挺好的，为什么哭啊，豆芽不过是晚来一会儿，我就在这等他！”
这一等，就是一年。
十八岁生日那天，叶彤定了最气派的酒店，请了一大帮朋友庆生。这一年来，分分秒秒，她心痛如刀割，生不如死。
大家都说，叶彤的性情大变，成绩也好遭糕，只是她的眼泪何其珍贵，竟不掉一颗！
酒桌上，叶彤一杯接一杯的喝着冰冷的扎啤，不知喝了多少瓶，只依稀记得朋友们给她唱祝福歌，《十年》、《比我幸福》、《让泪化作相思雨》……
其实，叶彤的眼泪不金贵，它们淌在心底，更苦更涩！直到梦里见到豆芽，看着他大口大口地吃饺子，她心疼的问他饿坏了吧，而他却一言不发的时候，她都会把自己哭醒。
多少次，睡梦里，她梦见自己被他拥入怀中，心手相依，梦醒后，只能抓紧冰凉的被角，无声的哭泣。
多少次，睡梦里，她梦见自己与他林中漫步，喃喃低语，走着走着，他却忽然消失不见，梦醒时分，她连哭的力气都消失怠尽。
多少次，睡梦里，她与他遥遥相望，却无论如何也摸不到他，梦是哭着醒来，那种绝望铭心刻骨。
多少次，睡梦里，他与她执手相看彼岸花开，临行时眷恋地挥一挥衣袖，梦醒后，再见竟是再也不见。
（四）
“叶彤，做我女朋友好吗？”
“对不起，我已经有喜欢的人了！”
那一年，她二十二岁。
也许，几年以后，她也会踏上红毯，做别人的新娘。心中，还是有那么一处柔软的地方，装着的，满满的，全是你。
今生没有兑现的承诺，留给来生吧。下辈子，在做你的新娘。
苍苍天涯，曾经匆匆聚首许下天荒地老；茫茫人海，怎奈悠悠羁旅终为他乡之客。如若为爱下一定义，也许世人皆难说清。亲人之爱至善，友人之爱至真，爱人之爱至纯。
不论生者犹欢，逝者犹殇，人生在世，总要活着，总要有路过的风景，或甜或苦，亦喜亦忧，但凡经历过，必然动心，终将笃信，像海不曾怀疑天的蓝，浪花信任云的白。
时到，花自开。而终点就在前方，明天的明天并不遥远。