剪甲记

从去年下半年起，满街找了几家剪脚指甲的店，要么是满屋的人，要么他们说师傅出去了。正月三十中午，弟弟让我去镇中学旁边的宝甲堂等他，说那里可以削脚指甲。我骑轮椅车到那儿，原来是去年拒绝我的那家，那个小男子没在那儿，只有一位微胖的中年女性，一会进去，一会出来，在左右的店门口闲逛。我不敢去搭讪，把车靠在她店门旁边一截没有门的地方，装作看街景。

一会儿，弟弟来了，指指我说需要剪脚指甲，她淡淡地说进来吧，弟弟把我扶上两步台阶，进玻璃大门，只见左手边靠墙一溜有6----7个高靠背单人沙发，沙发前面随意放着2---3个和沙发坐窝高矮的布或塑料蒙着的小长方形马扎。我坐在进门的第二把沙发，她从里屋端一个桶式木盆，桶里用塑料纸兜着小半桶温水，亲自给我脱了鞋袜，让我泡脚（特别是指甲）。弟弟有事就先走了。

这时进来一个要求处理灰指甲的女人，隔我两把沙发坐到里面，她戴上口罩，在那女人沙发对面的小立柜拿了工具，三下两下处理好，那女人满意而去。她似乎把我忘了，坐到吧台边用手机和朋友视频，那声音、表情真叫丰富啊！

我有些无聊，不过这店里的空气还是很好，没有什么异味。四下一看，这店的一圈墙壁上贴着各种大小不一的手，脚指甲的图画，和“宝甲堂”公司的什么什么知识，我坐的这里到门口的顶，比里面的顶高升了略一米多，凹上去的部分网兜着一些不知道是什么材质的绿枝枝叶叶，和大大小小的球体。玻璃店门上用红色写着服务项目和营业时间。

好一会儿，又来了一个妇女要修脚，她从里屋打来一桶水，那顾客脱去鞋袜，嘴里“嘘嘘”地，把脚伸进水里，拿出手机问了wifi，随即安静下来。

我赶紧弱弱地问：“师傅！我——？”她点点头，去里屋端来一大瓢热水，小心的加入我的桶里，把桶靠紧沙发，在桶的外面放了一个马扎，取来工具戴上口罩和手套，蹲在我的对面，把我的一只脚轻轻放在马扎上，轻轻地除去一、两处老茧，又从脚跟向指尖把脚整个梳了一遍，然后，她换了个姿势。

我忽然想起弟弟说：“是削！不是剪。”我的心又提了起来，这，就开始了！我深呼一口气，慢慢望向门外，匿藏20几天的太阳，今天早晨终于出来，现在照在街上，给人一种喜感。一会儿后，她把我的脚轻轻放进水里，捉起另一只脚，不想那只脚也跟着起来了，她又试了两次，还是不行！她抬起头，望着我的脸，问：“不可以吗?……好吧！你就踏在桶沿上面吧。”我只能点点头，再次把目光瞟向街心，忽然，我还是没有抑制住脚，大幅度地颤抖起来，心里那个“削”字又在蹦跶，她飞快地把拿刀的手离开，（我竟然不记得她是什么手握脚，什么手操刀。）不知道她在我脚的什么位置轻轻捏了一下，瞬间我的脚恢复了柔软。完了后，她又帮我穿好鞋袜，我付了钱，喃喃地说：“谢谢你！只是你的店，我进出不方便。”她柔和地说：“没事，我能够扶你！”

她果然很细心地把我扶到轮椅上，互相点点头，没有说以后。走在街心的暖阳里，我还是不能够确认，这个一直不能逾越的问题是否已经解决了。