我家乡的汤，只洗不喝

日本有“钱汤”，中国北方有“澡堂”，而我的家乡，有“温泉汤”。

生活在闽南，因为地理的关系，一些村子便有了天然温泉，我们叫“汤”，去“汤”洗澡被称为“洗汤”。在家乡，洗汤的基本是男性，可能是受封建思想的影响，女性还无法做到毫无顾忌地与彼此赤诚相见，因此，我经常看到的是老老少少的男人肩上披着一条毛巾，或走路或骑自行车或骑摩托车互相问候着“洗汤去呐？”“是啊，一起？”，一到旁晚，那条路，尽是男人，而老爷爷们，更是从中午甚至早上就出现在那条路上了。

后来，我不在村里住了，对“汤”的印象薄了几分，更常挂在嘴边的是“温泉”，是的，周边越来越多的温泉，我觉得，“汤”是属于男人的，而“温泉”是属于大家的，所以我只选择“温泉”，对我来说，温泉更干净更私密更方便。

然后，我又嫁到了老家的隔壁村子，很自然的，村里也有一个“汤”，就在村口。我又每天看到了小时候的场景，熟悉亲切，而且，我第一次看到了“汤”的样子，也是得益于我的皮肤过敏，都说“汤水”因为含有丰富的矿物质对皮肤过敏有帮助，有天很早老公就带我去泡脚，正好里面没人，我站在门口犹豫了许久才终于下了决心走进去，里面的场景确实符合了我的想象：池子，外加四面墙围着，再无任何多余的点缀，简洁得一塌糊涂，而且池子也是简单地由石条和石子铺着。经过一晚上的流水，池子里的水很干净，泡着脚我竟也着了迷...

家里，公公也是每天傍晚骑着摩托车带着我那个万分调皮捣蛋的侄儿去“洗汤”，公公每天回来就说“又投资了一块钱”，“洗汤”是不要钱的，那一块钱是小屁孩每次洗完澡就很自觉地一个人跑去旁边的小杂货铺拿甘蔗汁喝给花掉的，所以他也乐得跟着爷爷去“洗汤”。老公也爱“洗汤”，想想应该是小时候爷爷也经常带他去的吧，就像现在的公公和侄儿，一辈一辈的。哪天，如果我生了个儿子，必定也让他去“洗汤”...

大家热爱“洗汤”，既因为方便舒适有益皮肤健康，或许更是因为在“汤”里的赤诚交流，我时常会想，一汤子的男人会像女人一样聊着八卦吗？还是他们会聊聊在家里的地位？亦或是操着粗口骂骂咧咧地玩笑着？

“汤”里的故事，怎么说都不完，生活水平的提高使得越来越多人放弃了“洗汤”，我多不想，有一天，不再有“汤”可洗，不再有“汤”的故事可讲，盼着，“汤水”永不枯竭，“洗汤”越叫人喜欢...