一只螃蟹煮了八碗汤|自疗笔记004

放暑假时，日头总是很毒，午后时分尤甚。人们摇着扇子，瘫在竹片床上，恹恹欲睡。没有风，空气和着浓重的水汽，锁住每一寸肌肤的每一个毛孔。体内的温度，带着满耳“知呀知呀”的焦躁，冲破肌肤覆膜，滚成了豆大的水珠。

穿村而过的长长马路，铺着木头切片。木材的香气在日头曝晒中飘飘忽忽散开，钻进人们的鼻中，沉淀为心中的期待。全村几乎家家都支起香菇大棚，这木片曝干碾碎为木屑，是香菇最主要的养料来源。

大人们终于滑入梦乡，孩子们却仿佛小主人关门后的胡迪和巴斯光年，全都蹦跶起来了。有的拿起“浮鼓”（黑色橡胶做的游泳圈）直奔圳头泡水消暑，也有操起簸箕提溜个玻璃瓶走向田间水沟捕捞小鱼和虾蟹，当然也有拿着沾满蛛网的竹竿到外头瞎逛的。

弟弟在长太洋的时候，我喜欢和他一起去田间。这一带有比较多平整的水田。为了灌溉，田边沿都会被挖成小水沟，水沟里一般都长满丰茂的水草，常常会有小鱼小虾螃蟹泥鳅等小生命寄身其间。

那时候，弟弟是个胖小子，被大人玩笑开多了，似乎有点自卑。他不敢像村里的男孩一样，坦胸露乳地在圳里戏水。他有自己的独特兴趣，那就是提着簸箕在田间的水沟里捞鱼。那个时候，他浑身上下闪耀着自信，我也觉得他超酷。

很多时候，大夏天的他也穿个长裤，因此，他总是挽着裤腿儿，光着大脚板走路。别人都趿双拖鞋把铺着木片的马路踩得沙沙作响，他脚下却像小猫走过一样，没有声响。

虽然平时我总是小伙伴的“大姐大”，但到捞鱼这个事情上，我更多时候扮演的是他的小跟班。他提着簸箕，我就帮他拎着枇杷罐头吃完后的空玻璃瓶。他双腿浸入水沟里，左探探右杵杵，最终把鱼虾都赶到簸箕里，我就在田埂上“这这这那那那”地瞎指挥。当他提起簸箕，我总第一时间冲上去查看他的战利品。我们都最喜欢一种叫“田公”的小鱼儿，这种鱼儿也就一根大拇指大小，身上带着金红斑杂的条纹，是在附近水域能捕捞到的“颜值”最高的战利品。如果簸箕里出现有“田公”，我们都会胡欢呼雀跃。那样，我就拔几根水草放进灌满水的玻璃瓶，然后把鱼儿放进去。绿的草，红的鱼，那是我审美的最初训练。我们捕捞小鱼从来不为了吃，可我们养的“田公”一般也就只能养几天，然后它们就翻白肚死去。

身为乡野孩子的我，小时候似乎极其“残忍”。不断捕捞小鱼，不断养死，这已经算轻的。下雨前，我常常举着一根竹枝，狂扫在低空中飞翔的蜻蜓，所及处，蜻蜓纷纷坠落，地上满是它们的断臂残肢。此后，我便拿着这些蜻蜓的“尸体”到墙角根，一点一点撕碎，丢到蚂蚁路过的地方，然后观察这成群结队的蚂蚁慢慢把它们搬回家。小时候养鸭子，我还下田里捉青蛙，回到家后，挥动柴刀将青蛙剁了喂鸭子……

现在想起这些画面，全身起鸡皮疙瘩。或许，这就是所谓的“无知者无畏”吧。一个人对其他生命的了解和理解越少，也就越缺少敬畏。

当然，我们也有捞不着鱼的时候。那天午后，我纠集了一拨小伙伴，大约8人的队伍浩浩荡荡前往田间地头去捞鱼。不知何故，我们走了很远，也没有捞到心仪的“田公”，簸箕里只有一些蹦跶乱窜的小虾和小螃蟹。谁也没有看上，于是都把他们放回了水沟。如此多次后，小伙伴们都很失望。最后没办法，我们挑了一只曲奇饼干大小的螃蟹放进了玻璃瓶，作为此行的战利品，收工。

在回家的路上，我们很快忘记了刚才的失望。几个小伙伴叽叽喳喳地开始讨论起这只小螃蟹的“命运”：到底怎样做才好吃。7岁我就能给全家烧饭做菜。把一只螃蟹处理成能入口的食物，这对我来说并不难。但我发愁的是：僧多粥少，怎样才能让每个小伙伴都尽兴？

回到家后，似乎什么都不用想了。在灶间生起火后，我按照惯常做菜方式，切了蒜片，剁了姜蓉，一勺茶油过泡，螃蟹呲溜一声滑进了锅。待两面都变红后，我从水缸里舀了两大瓢水哗啦倒进了锅里。嘱咐表妹添柴，加大火力，只待水开。小伙伴巴巴围着，像在进行一项庄严的仪式。

水滚，加盐。算人头，分碗。居然有8人之多。每个碗里都等分盛入蟹汤，然后我按照关系亲疏又分配了蟹肚、蟹腿、蟹钳等……而那碗汤，几乎人人都很满意，包括我自己。那是我喝过的最鲜美的一碗汤。如今，我做过很多菜，煲过很多汤，但再也找不到那股味道。