【读后】安妮之后，还有庆山

你要的，是不是这样的爱情海

1.

在安妮盛行一时的年代，没有读她。大概是一直对年轻的作品怀有抗拒之心，直到开始接受韩寒、张嘉佳、蒋方舟之类的青年作家，才在某个机缘巧合下读了这本《春宴》。据说是改名庆山之前比较成熟的作品，值得推荐与否，见仁见智。

这本书十分考验耐性，如她在自序中所说，“无关的话，说得太多，有关的话，又说得太简。全无章法，随心所欲，阅读需要更多耐心。”所以毫不惭愧地用了将近两个月，才勉强翻到了最后一页。

故事很狗血，不入世的女子和俗世的高富帅相爱相杀，又终不能走到一起的情节让人厌倦。

但安妮自有她的独特之处。

通篇句号体现她逻辑思维的欠缺，行文不流畅严重影响阅读体验。爱用冷僻词语，并且重复使用。能用一句说完的话偏不好好说，一定要用短句表现，而应该分几句话说的时候，又非得放在一句话里，不吝啬修辞，理解起来几经周折。更有频繁的“如同......”句式给人疲惫感......

没办法，这就是安妮宝贝，她有她的一意孤行。接受也好，诟病也罢，还是会有让人几度放弃又几度拾起的魅力。

2.

花了大量篇幅写庆长，清冷孤傲，踽踽而行。尖锐自在，冥顽不灵。可能我阅历尚浅，所以不理解这般不可救药的女子，为什么会让长在浮华里的许清池有共度一生的欲望，不免揣测安妮一定是在这个人物里注入了很多自己的人生。还有她笔下多数不接地气的女子，都以“旧棉布衫，黑长直发挽成发髻，插一朵石竹花”来造型，皆与庆长相似，俨然一条“文艺女子流水线”。不至于，也没必要。不过庆长这个人物虽然不讨人喜欢，但个性鲜明，充满性格的丰满和缺陷，值得玩味。

至于信得，从小被游走在时代边缘的养母贞谅抚养，人格独立，能够准确把握与人相处的距离，即使面对自己万般热爱的男子，也懂得用轻柔的方式表达到位，比庆长可爱太多。书的最后用“我”与信得的相遇结尾，算是个完美的平衡和呼应。

许清池作为男一，虽然表面看起来优秀到无可挑剔，但这种人物实在让我心生鄙夷，虽然是虚构，我也不愿耗费精力去回忆。

相比男一，贞谅的男伴琴药更令人欢喜。当贞谅自杀沉入湖底，琴药为求自保而没有坚持救她，面对信得的质问，他说出了最残忍却接近真理的话。

现在，你可以觉得彻底失望了，信得。爱既不高尚，也与浪漫无关，它会在某个特定时刻显露出直接和残酷。没有伎俩，没有幻术，没有前景，没有余地。只有考验和真相。这就是俗世的平常凡人之间的爱。

这样的琴药，清贫但不自怜，真实也坦荡，不会是大多数00后女孩会喜欢的男子，但作为80后，发自内心地觉得琴药比许清池更加有型。

3.

整本书的人物都不太接地气，从长相身材，到生活方式，都是以安妮的理想在刻画。无论是哪个阶层的人物，几乎所有的男性都是体格健壮，肌肉匀称。女性则动静有度，举止优雅。这不符合常理，读起来也很是无趣。最不想看到的是他们只用逗号和句号来对话。

他询问她，你爱过我吗。庆长。

她说，我们对爱这个字理解不同，不能在同一个层面上互换。

他说，我以前没有睡过这样的床。

他说，现在你我不过是普通现世的男和女。

他又说，你看起来总是这样郁郁寡欢，庆长。

接着就变成女方的“她说......她说......她又说......”坚决不用冒号和引号，一股性冷淡风扑面而来，乏味至极。

不喜欢用助词“的”也是安妮的一大特点，有时候少了“的”，文字读起来确实会有些生硬做作。

除此以外，书里所有的人物都在以古人的方式说话。比如

“她说，我会无事，你不要牵挂。”

“她询问她，你可喜欢琴药。”

“贞谅又问，我可否恋爱。”

......

让我无数次崩溃。

4.

不过，这些都不是那么重要。可贵之处在于，她用文字传递了自己对爱的理解。

对爱的完美标准和执着追求，最终一定会令我们受损。真正亲密的关系，建立在孤独、自由和持有尊严的前提之上。

以及对时代的解读。

它不是无聊。它是贫乏。这种贫乏，不是缺失物质和科技种种，而是与富足和强势的对照关系相连映衬。贫乏，是一种信仰缺失，在内心缺少公正有力的支撑......人的精神原本需要单纯而专注地维护和发展，绝非在诱惑和虚弱之中被瓦解和摇摆。所以，贫乏时代已来临。

就算是一部都市泡沫爱情小说，也充满了对人对世界的哲思。因此有人说这本书必须读上至少两遍，才能逐渐领会其中的韵味。

这个故事并不精彩，它胜在文字。很多词语就算是她自己的创造，也算是得体合理。作为读者，不必用这些文字揣测作者本身的经历，即使推敲太多，也不一定有所收获。因为你不会知道她是在投入自己本身，还是投入自己的臆想和愿望，一如这本书里的观点和感情的安放，都不是那么清晰稳妥。

5.

最喜欢她腰封上的文字。

我知道天下所有的宴席都有终结。但依然希望这一刻，这注定破碎成空的丰美和悲哀，永无停顿。

说她矫情或故作小资，但她的确有矫情和小资的本事。信手拈来都是美感，就算被灰暗湮没也保有星火燎原般的殷切。

至少之于这个浅阅读时代，安妮并没有随波逐流。想到这一点，我会有安全感。

至少我喜欢她不在乎舆论冲击的个性。这是难得的境界。

至少我对她还有所期待。

因为安妮之后，还有庆山。