他不会喜欢我的身体的

我用手把镜子上的雾气抹掉，凉凉的触感让我全身都颤了一下。

我终于看到了自己的身体。

那身体很瘦，没有乳沟，本该是乳沟的地方显露着一排横向的骨头，下面是两只近乎锥形的乳房，在绝望的下垂中撇向两边。再往下就看不到了，镜子挂得太高。我努力踮脚也只能看到乳房下面的一点肋骨，像支帐篷一样撑起那层泛着磷光的浮皮。

他不会喜欢这样的身体的。

我躲开镜子，把水开到最烫，期待镜子能瞬间被雾气再度覆盖。热水拍击着我，我变红了，像一只煮熟的虾。过不了多久，我就觉得这间浴室让我难以呼吸了。我依然站在原地，不由自主地晃动身体，用脊背两侧的皮肤交替承受着水温。

浴室外面的手机上会有他的信息吗？我不知道，巨大的水声让我什么也听不见。

他不会喜欢我的身体的，这个念头在聒噪的水声里留了下来。