重读《一个人的朝圣》，每个时期读这本书都有不同的感觉。
越来越觉得这是一本难得的书。就连路边无意中瞥见的风景也写得很好，直让人想大段大段地摘抄。又极细腻，无论现在处于何种心境都能找到共鸣。
一个禁锢了许多年的灵魂，一直低着头做人，从不愿成为焦点，与世无争，内心深处却忍受着许多煎熬。
人世间最深之痛莫过于失去亲人。丧母之痛将他与童年生生剥离，丧子之痛又将他与整个人生剥离。
没有了朋友，只有不相识的邻居。没有了孩子，只有形同路人的妻子。没有了母亲，只有酗酒滥交老年痴呆的父亲。
一个人坐在房间中央，生命之门行将关闭，光线慢慢变暗，一切似乎马上就要戛然而止。伤悲、委屈、后悔以及对自己无能的无奈与愤懑层层包围着他，驱散不尽，夜夜惊醒。
眼前渐渐模糊，目光之及连自己的身体也开始看不清，仿佛坠入虚空，无力无助。
但他心中仍有爱，虽然未曾说出口，无人懂也无人想懂。自己的父亲母亲妻子孩子，都是他心中的热忱。
二十年未见的旧相识，一封简信，曾经的错误，一句承诺，将他从迷茫带入一种新的循环，重复将左脚放于右脚之前，虽然并不是步步坚定，一路却总有各种力量在支撑。这一次他要做一件让所有人惊呆的事。
说是朝圣却与宗教无关，只和信念有关。一个真诚朴素的信念。相信只要一直走下去，就会出现奇迹。
在走的过程中终于打开心扉，发现了更大的世界，也终于能够坦然面对所有的过去。不再只像个观众被无尽岁月拉到屏幕前看着自己曾经的悲伤、尴尬、无奈，心里痛得要命却眼睁睁地无能为力。
他要靠自己，与所有的不快做个了断。回忆里的影子不断地浮现，战后归来酗酒不断的父亲，童年时离家出走的母亲，婚姻关系名存实亡的妻子，还有与自己渐行渐远直到阴阳两别的儿子。他曾经立志要做个好父亲，却事与愿违，最后只换来儿子的冷漠，没有半点依恋和尊重。
所有一切盘旋在他脑海，挥之不去。并不因他闭上双眼而停止。许多年来他每晚辗转反侧夜不能寐。想起过去就浑身冷汗，对过去的恐惧始终如影随形。他为自己的怯懦和迟钝自责。他诚实本分又敏感脆弱，每走一步离目标又近一步也是对过去的一次告别。有时分不清现实与梦境，回忆不住纠缠，痛苦与欢乐并存。得到过却又不断失去，想把握却倍感无力。
一路上他遇到了很多人，每个人都让他难忘，在陌生人面前他终于找回自我真实的感觉，为何我们总在陌生人面前袒露心声却又在亲人面前沉默不语？
每个人之于每个人都是深刻的，我们路过每个陌生人，产生交集，又在下一个路口成为别人的陌生人。这一路从最初的冲动，到后来的怀疑怯步，再到后来的坚持，他的心路历程也紧抓着我们的心弦。如果没有这次意外的旅程，他又将怎样面对自己的生活？一如既往地坐在自家花园中央晒太阳，任凭妻子对自己熟视无睹？
他感觉自己被时间剥离，像一个穿着西装的木偶，走在虚空中，看着妻子对自己的无视，心痛但无力挽回。只有走在路上，脚下的大地让他感到踏实，他渴望回到路上。
路程并不一帆风顺，有乌云密布大雨倾盆。也有天高云淡，前方大片大片的开阔地一望无垠。绿树成荫芳草遍地，鸟语花香如往昔般美好。他想起妻子年轻时的模样，是自己见过最美丽的容颜，不再拥有却无法割舍。
如果没有丈夫的突然出走，妻子是否会想起所有的快乐。他曾给她最真实的感动，第一次他用手轻轻撩开她的长发在她耳边轻声细语，触电般的感觉是否已被遗忘在风中，任它飘零不愿拾起。她总觉得自己没有问题。
二十年他们没有主动关心过对方，直至分房而居。有时他想走进她的房间，他的手就放在把手上，感觉那把手似乎也成了她身体的一部分，却从没有勇气打开它，就像他从没有勇气解释这一切。
他们慢慢发现，自己的世界孤独得可怕，离开只会更加孤独。他们开始互相想念，她努力回忆着第一次见面时他讲过的笑话，那时候无论他说什么她都能露出会心的笑容。在黑暗中她抱紧自己，拼命搜索着每个记忆角落里的片刻温存，终于她搬回卧室，枕头上是他特有的香气，过去二十年她曾无比厌恶的气味，熟悉又陌生。
一起面对是她能做的最好最明智的决定。爱情就是用两个人的眼光一同看世界，彼此温暖，让对方不再害怕孤独。他们用了几十年去了解对方，他们都觉得对方不了解自己，却又记得彼此细微的生活习惯。
大部分的结合起因都是爱，她想要给他他一直渴望的幸福，他没索取她也没做到。日子一天一天过着，却活没了自己。
这段路起初是为了朋友，却是一个找回自己，找回亲情爱情，找回信心与勇气，实现承诺，并且放空自己去拥抱自然拥抱所有真诚灵魂的过程。跟着主人公，感觉自己的心灵也受了一次涤荡。
没有这次远行，事情是不是会完全不一样？本质上，每个人的生活都是平淡枯燥的，无论两个人起初多么恩爱，久了都不免失去激情，在自己眼里对方不再有魅力，甚至怀疑。但许多的选择和决定中，到底哪个才是最好的永不后悔的？
生活给了我们最大的痛苦也给了我们最真切的快乐。不十全十美不是问题，很多时候我们都该多走一步，不能横跨整个英格兰，至少走到他（她）面前，不伤害也不以冷漠相待，温暖对方其实也就温暖了自己。再次走进她心里，翻看旧照片，或者去过的地方，重温一起做过的事，我也不知道该怎样让两个人的心不远离，人至少该有信念。相信美好比悲伤更近。
他想起所有不愿回首的往事，所有路过的街口，所有擦肩的人，如同夕阳西沉般远去。但他相信明早太阳依然升起。
他转身，与往昔作别。
再转身，迈向前方。
所有的一切永不会忘记却不再是梦魇，纠缠脚步的荆棘慢慢褪去，尽管遍布伤痕尽管浑身疲惫，他也一往无前。驱使人们向前，促进社会发展的从来不是仇恨、自怨自艾，爱是世界上唯一的光。
经过千山万水，昨日的伤痛已如云烟。回头，来时路已不再是压置心头的巨石。这不是一场朝圣，是昨日重现又是继往开来，是人心的涤荡，过程不必轰轰烈烈人尽皆知，去掉伪饰不要矫揉造作，用心换回本初之真。
目的地不再重要，人生没有目的地，有的只是同行的人。
有时我们会遇见，会错过，会失去，也许会重逢，也许不会。走过错过的已随风，离去的并未真正失去，他们的音容笑貌与我们同在，步调一致永不分开。对他们的点滴回忆都是无比珍贵的宝物，胜过任何财富。
继续走，继续成为自己想成为的人。这样才不辜负。不负自己也不负所有的遇见。
本文为作者原创，如转载请注明出处