过年杂谈

小时候，一进腊月，便会掰着指头盼着过年，因为过年有新衣穿，有肉吃，因为大年三十放过鞭炮，第二天清早一睁眼，便是新的一年，又长了一岁，离长大又近了些。

不知从何时起，已经长大的自己再也不盼着过年了，因为俗话说的“过年”，书面用语叫它“春节”，与这两个叫法相对应的还有个词叫“年关”。对于长大以后的我们来说，过年犹如过关。昔有关云长，过五关斩六将，今有我辈凡俗之人，过年亦要过关斩将。

白毛女的故事，便是发生在过年之前，喜儿爹没钱还债，便发生了白毛女的悲剧故事。

当然，不是所有人都为还不了债而发愁。有债的还债，没债的也要花钱，买年货，买礼品，孩子的押岁钱，老人的过年费，亲朋聚会，同学应酬，往返路费，哪一样不是要花钱。

除却这个原因，在二十一世纪的今天，要想过个团圆年，还有一个更大的关要闯，那便是回家。回哪个家过年，如何回家，能不能买到回家的车票，路上会不会赶上风雪阻路，能否平安到家，这都是未知数。

首先，回婆家还是回娘家过年。每年，为这事闹矛盾的大有人在，严重影响了创建和谐社会的宗旨。这个问题解决不好，余下的问题便不用考虑了，夫妻双方甚至亲家双方先打个你死我活再说。

经过一番激烈的角逐，获胜者也只是取得了阶段性的胜利，后面的问题还得一个一个的解决。关于回家的方式的选择，路途近的，选择余地自然便多一些，比如汽车，火车，现在还多了个顺风车。路途远的，特别是动辄几千公里的，便难了许多。

中国有个特色名词“春运”，号称是世界上最大规模的人口迁徙。“春运”期间一票难求，火车票、汽车票、飞机票皆是如此，其中犹以火车票为甚。二十一世纪初，还没有网络售票，买票只能去火车站连夜排队，因为新的一天的火车票是从凌晨十二点开始销售的。即便是真的冒着严寒半夜去排队了，也不一定能买上票。今天排不上，明天继续，明天也不一定就能买到。

票买上了，也并非万事大吉。特别是中途车，能不能挤得上车还是个未知数。十多年前的绿皮火车，车窗还能打得开，车到中途，车门已经挤不上人来了，开了一条缝的车窗便成了回家的唯一希望，行礼往里面一扔，身手利落的小伙子们，便从小小的车窗里翻了进来，车厢里早已是人挤人，满满当当的，孩子哭，大人叫……

经历过脚不沾地站了几十个小时的旅途之后，便再也不想有第二次这样的旅程。于是，第二年便想法去买有座位的票。当然，是要付出金钱的代价。黄牛党，这时便成了救星。一般是用高于市价一半的价格能买到一张有座位的车票，那时还没有车票实名制这一说。于是，这一次便可以坐在座位上，看别人挤。而厕所照样是不能上的，因为里面挤满了人。

第三年，便去找能买到卧铺的黄牛党老兄，因为卧铺可以上厕所，当然付出的代价便是价格又高了一些。若是实在在硬座车厢挤得受不了了，还有一条可走，那便是餐车，交上一顿餐费，可以坐几个小时，直到下一餐开始。餐车位置更是有限，来得晚了，交钱也没地坐。

飞机当然比火车舒服得多，但是付出的代价更高，往往是那时工薪阶层一个月的工资，所以一般人舍不得坐，成本太高，不划算。

再后来，汽车普及了起来，自驾回家的人便多起来了。于是，一家人开着车，翻山越岭，穿越大半个中国，历经几十个小时，风雪无阻的往家赶。若是老天爷高兴，回家那几日，风和日丽，没雨没雪，便要阿弥陀佛了。

若是风雪交加，道路结冰，高速封路，路上的人便前路茫茫了。原来只需一两日的行程，被强制延长，是走是留，百般纠结。一路上，走走停停。天地间，只余一片空茫，走过的路是白茫茫的，前方的路也是白茫茫的。若在平时，这是多么美丽的雪景。可是，落入了急于赶路的旅者眼中，便是一片荒芜，一片死寂，前途未卜。天地苍茫，走走停停，前不着村，后不着店，夜已半，天未明，仿佛天地之大，竟已无路可走，无处可去……

几日后，赶回家时，已是半夜，风雪依旧，天地间仍然是一片白茫茫。再回想起那段旅程，方觉得后怕……

“有钱没钱，回家过年。”记得有一首歌中这样唱道。是啊，家中有自己的父母，有亲戚朋友，为何不趁着过年，回去看看他们呢。过年，给了中国人一个合家团聚的理由，给了离乡在外的游子一个回家的念想。

眼看着，又要过年了，也该收拾一下心情，回家看看。