我读唐诗：解老杜《房兵曹胡马》

胡马大宛名，锋棱瘦骨成。

竹批双耳峻，风入四蹄轻。

所向无空阔，真堪托死生。

骁腾有如此，万里可横行。

——杜甫《房兵曹胡马》

此诗是老杜青年时期诗作。那时的他有“会当凌绝顶，一览众山小”的伟大志向。这首诗可谓是纯写实主义，可作为咏物言志最典型的代表之作。前半篇写马之形，大宛yuān之地胡马最为盛名，其骨瘦如棱（那是一个以丰腴为美的年代，正所谓“燕瘦环肥”。而老杜却偏偏认为马瘦才为美）。此马双耳似刀劈之竹筒（《齐民要术》曰：马耳欲得小而促，状如斩竹筒）。写马之迅捷，不写四蹄生风，而是用风入四蹄，实在是来得巧妙（《拾遗记》曰“曹洪所乘马曰白鹊，此马走时唯觉耳中风声，足似不践地，时人谓乘风而行也”）。老杜真是一位丹青妙手，只写了马之瘦骨、耳如竹劈、风入四蹄，几句话就在我们面前活生生的呈现了一幅“赤兔胭脂”之画面，正所谓是“气韵生动”、“骨法用笔”！其写意传神的功力无可匹敌。（“素练风霜起，苍鹰画作殊。㩳身思狡兔，侧目似愁胡。”皆为此等境界）

诗的后半篇则是写虚，但句句话却又紧扣主题。这首诗，前面用大段文字描绘骏马的风采来衬托出最后一句“万里可横行”，寄托了诗人一心报国的情怀，从中我们看到了老杜的精神与意志。至“真堪托死生”之句，我们读到的不仅仅是人将生死托付于马，而是二者相互依托。试问读诗诸君，何如才能生死相托？必是知己、君子、必是大德之人。“士为知己者死”，所谓死生相托，一定是你将生命交付给了懂你、知你、信你的那个人。这不也暗示着杜甫一心想为明君鞠躬尽瘁、死而后已的期盼吗？

这首诗和《画鹰》一样，用浦起龙的话来讲，是诗人年轻时的自身写照。年轻时的杜甫，心中就已经怀着“致君尧舜上，再使风俗淳”的理想。“骁腾有如此，万里可横行”与“何当击凡鸟，毛血洒平芜”一样，都是诗人希望能有机会施展自己才华的一种向往。

这首咏物诗，用前人的话来讲“前辈言咏物诗戒粘皮带骨，公此诗前言胡马骨相之异，后言其骁腾无比，而词语矫健豪纵，飞行万里之势如在目前，区区摹写体贴以为咏物者，何足语此？”浦起龙评此诗“鍊局之奇峭，一气飞舞而下。”