此为悼文。
经此一别，再不相见，一路珍重。
昨天早上妈妈接到爸爸的电话，说奶奶病危，匆匆离开，直到下午我才知道，奶奶已经驾鹤西去了。
遗体已经拉到了殡仪馆。
到爷爷家去，几个亲戚都在。已经卧床很久了，大家看不出什么悲戚的神色，照常聊天，偶尔说到有趣的地方便笑起来，探讨着邀请谁来葬礼，车队怎么办。
慢慢地，慢慢地往家走，爸爸说早上奶奶呼吸忽然就急促起来，他马上挂120，给妈妈挂电话，还在跟爷爷商量要不要住院，没几分钟，奶奶呼吸就停止了。然后，缓缓的，倒了三口气。永远地停止了呼吸。
妈妈问你怎么看出来奶奶不好了？爸爸说奶奶睁着眼睛，目光涣散。
妈妈跟我说，殡仪馆的工作人员给奶奶穿上了粉红的中衣，崭新的大红缎子外衣，红色的斗篷，就像红楼梦里贵族的装束一般。
奶奶这辈子可能都没穿过这么鲜亮的、簇新的衣服。
临死之前，又在想些什么呢？
我是爷爷奶奶带大的。
奶奶总是会在中午给我讲好多好多的故事，不然我就不睡觉。奶奶以前是幼儿园老师，很会讲故事，学着故事里人物的语气和嗓音，加着手势，绘声绘色，让我听几遍都听不够。
我从奶奶的讲述里，勾画出了一个山清水秀的小村庄，一个捉鱼打鸟的童年。
一个饱受战乱的年代，一个饥寒交迫的家族。
奶奶是家里最小的孩子，上头有八个兄弟姐妹，前几个是外曾祖父原配妻子的孩子，后几个是续弦的孩子，也是奶奶同父同母的兄弟。
和奶奶关系最好的是二舅爷和四姨奶。两位老人身体都还很硬朗。
奶奶常跟着二舅爷一起去打鸟摸鱼，说二舅爷被外曾祖父寄以厚望，供他念书念到初中，可惜二舅爷就是不爱读书，这些玩儿的倒是样样精通，总被外曾祖父骂不务正业。
晚上拎着铁桶到辽河边，打着手电，螃蟹看到亮光就会刷刷刷的爬过来，然后你就快准狠的抓住它的盖子，扔到铁桶里。
白天想要抓螃蟹，就要看沙滩上哪有白泡泡，顺着挖下去，准有螃蟹。
晚上在辽河岸边挖个坑，迎着水流安些阻碍，第二天坑里就都是鱼虾，把虾加盐煮了，跟我四姨奶一起搓掉壳，装在衣服兜里，边走边吃。
冬天在院子里撒上谷子，撑起簸箕，躲在一边，麻雀去吃了，就拽开绳子，抓住烤着吃。
河里很多“缩脖老等”，也就是白鹭和苍鹭，缩着长脖子老是在那等着，看到鱼经过就猛地扎进水里去。
有一天二舅爷看到一只伤痕累累的大鲇鱼，定是被缩脖老等叨了，但是没吃动的，赶紧招呼奶奶回家去取“角捞子”，也就是一种捞鱼用的大三角网，奶奶撒腿就往家跑，回去一看，鱼还在呢，欢欢喜喜的捞上来，加上老黄瓜炖了一大锅汤。
奶奶姓肇，家族是满族的正黄旗，皇室后代，清朝被派来，从北京迁出，到沈阳守陵。家里到外高祖父去世前，一直十分富裕，百亩良田，果树成行，瓦房连片，长工来往。后来外高祖父去世，分了家，又逢战乱，幸而果树倒是留了下来。紫红的大枣，蘸了酒封到瓦罐里留到春节吃，仍然十分甜脆，带着酒香，缩着屁股的杏儿，吃不了就分给左邻右舍，然后到集市上去卖，买一斤送一斤，给钱就卖。
青黄不接的时候，奶奶就去大舅爷家住，大家都很穷，可奶奶正是长身体的时候，没有油水的饭能吃二大碗，一夹菜，表大伯就告状，大舅奶也逢人就说奶奶吃的多。可寄人篱下，奶奶虽是委屈，也不能说收留奶奶的舅爷家有什么不地道的。到10岁的时候，就和外曾祖母、四姨奶一起到城里的纺织厂打工了，三个人一起出工的话，能分到一间宿舍。每天早上要走两个小时才能到厂子，下雪的时候要在没到小腿的积雪里艰难穿行。奶奶和四姨奶是小孩子，工作是剥线头，奶奶年纪小什么都不懂，日本的监工来了没发现，还在撅着屁股玩，被扇了个大耳光。
奶奶也上了小学，那个时候正是日本国民统治的时候，会讲日语，奶奶经常显摆自己会的几句日语，“いぬ”狗，“はな”花，还总是唱起那首日文歌“私十六満州娘，春よ三月雪解けに，迎春花が咲いたなら，お嫁に行きます，隣村王さん待ってて顶戴ね。”
战乱中也很难有什么正经课，当时的老师总叫学生们上课一起去打兔子，一人拿着一棍子，把兔子赶出来，然后包围，从谁那跑出去就要被批评，开学时还要送老师米面等各种礼物，后来家里也就不让奶奶念书了，不过奶奶很自豪自己认识大多字。
后来外曾祖母（奶奶叫nene）去世了，偌大的家里只剩下奶奶和一个垂垂老矣的外曾祖父，奶奶也害怕，于是十八岁出来到印刷厂工作，开始独居，经人介绍认识了爷爷。两人见面后互相都很满意，第二天爷爷到厂里来看奶奶，还带了馒头和咸菜，于是爷爷奶奶就结婚了，之后奶奶调到厂里的托儿所当老师，两个人一边辛苦工作，一边把几个孩子养大。
奶奶过得应该是苦的，可是却很少提，偶尔提起，也尽是平和，说小时候从马车上摔下来，摔倒泥地里，从此一边耳朵就听不清楚了，说雷雨交加的夜晚自己在家，跪着走到窗台边往外看，结果膝盖扎到剪子上鲜血淋漓，说“白吃饱”（国民党的军队）到家里把牛宰了，孩子们平时只能吃稗子饽饽，闻到肉都饿得眼睛发绿，外曾祖母求情，说给孩子盛一碗吧，然后那些兵还挺好说话，盛了肉给孩子们。
奶奶总说，最喜欢农村啦，说这么久一直没回去看看，说我要是身体好，就跟你一起去你姥姥家，跟你一起去大连……
奶奶最后躺在床上，就好像笼中鸟啊，看着窗外的天空，该是什么心情呢？
奶奶家永远收拾的那么干净，充满了乐趣，桌子上总有奶奶叠的千纸鹤，小船，小笼子，柜子把手用可爱的布包着，被褥永远干干净净，铺着可爱的小熊床单，窗台上是白菜心泡在装水的小碟子里开出的高高的小黄花。每次去了，奶奶总会给我塌地瓜片，给我洗各种水果……夏天，穿着凉快的纱质背心，白色棉质裤子，浑浊的眼睛，银白色的，柔亮的短发。
奶奶卧床之后常常不认人，晚上更是暴躁，敲着柜子，骂人，让人睡不着觉，清醒的时候就看着我们说，我控制不住自己啊，我怎么这么糊涂呢！可是，我能理解啊，谁卧床那么久，能不暴躁呢？
奶奶最后一次清醒的时候，是刚刚病危后出院。她招手让我坐到她的床边，紧紧地握着我的手，问我学习累吗？我说不累，她就静静的看我，说你大点声，我耳朵听不清楚啊，然后说，我们家就是没有一个男孩儿啊，三个孙女。跟我说你不要着急找对象，慢慢找，但也不要找得太晚了，不然好的都让人挑走了。那时候，我就感觉，奶奶好像在说遗言啊……好像意识到了这是自己的最后一次清醒了啊……
之后再去，看到的只有奶奶挂着吊瓶，脸朝内昏昏沉沉睡着的背影了。
奶奶也活了八十五年了，经历过战乱，在最艰苦的年代拉扯着三个孩子长大，一一给孩子们找的对象把关，热心的给认识的人做媒。两个姐姐都结婚了，过得很幸福，生了孩子，也不知道奶奶在昏昏沉沉的日子里，知道不知道。可惜……我结婚的时候，奶奶看不到了。你还没有看到……一直以来让你自豪的我，走到了什么地步啊。
没有你在我到的时候，拿出拖鞋，忙忙活活的洗水果了。最后一次听你唱歌，我真的想哭，曾经清亮的嗓音，已经上气不接下气的，嘶哑了。可是你还是坚持唱完了。是啊，在最后一次清醒的时候。
你有些洁癖，看到人身上沾着毛毛都要立马拿掉。
你手很巧，我的棉裤，夏天的花裤衩，都是你做的。每周都要拿些腰带松了的裤子给你去换皮筋，看到妈妈的袜子漏洞了，便拿出准备好的一沓新袜子。
你热爱生活，总要养个白菜花，折个纸，把草莓，小西红柿穿起来挂在柜子上，总要折枝桃花，回家插在瓶子里，健康的时候每天都下楼晒太阳，和院子里的爷爷奶奶们唠嗑。
至今回想起你，仍然是那爽朗的笑容，狡黠的眼神，温柔的白发。
人死如灯灭。
从脑溢血……到现在，卧床不到两年，没什么大病，就这么简简单单的去了。
死亡……害怕吗？悔恨吗？不舍吗？担心吗？
放心吧……我会好好的。对不起，在最后，没有握紧你的手。请不要怕，请你……回忆起这一生……一定要幸福啊。
请不要再担心我们了，希望这个世界会有来世，今生，没有战乱，你一定会平安喜乐，健康长寿。请自由的，富足的生活吧，愿你所想皆能成为现实，愿世界对你温柔相待，愿你所至皆为通途。若是驾鹤西去，便愿你遨游四海，看一看你所怀恋的小山大河，你所向往的汪洋大海。