村落的变迁

图片发自App

我故乡的村子里有条小河，小时候在河里淘米，鱼儿在旁边游，河水清澈见底。过了几年村民富裕了，产生很多垃圾，都倒在河边上，河水变黑，河草疯长。镇上有个化工厂排到大河里，带着小河水也被污染了。过了几年，垃圾集中处理，大家也就自觉了。环境慢慢恢复，却不如以前了。

小时候，我们那个村子沙子比较多，大人们被雇来去拖沙子到船上，通过小河运出去卖。那时候很少有人出去打工，我爸妈也拖过沙，后来去镇上的厂里上班，几十块钱一个月。小孩子去农村的小学读书，村子里贫富没有太大的差距。后来孩子大了，沙子也卖完了，不念书的孩子早早去南方找活干，大学在外地读的孩子有的留在外地工作，家里工资低，如果买不起城里的房子，娶媳妇比较困难。

我爸妈他们这一代人大多是初中高中毕业的文凭，结婚只要有缝纫机，凤凰自行车，录音机等物件就可以了，现在人娶媳妇要城里房要车要彩礼。

等我上大学后，城市搞房地产，大部分人都做了农民工，跟着包工头出去搞工程，钢筋工一天200到300块，我妈在工地烧烧饭，有时赚点买菜钱的外快。

他们是出苦力的人，大半生换过很多次工作，大多是劳力活，努力赚钱希望下一代人读书考上大学，毕业后考公务员、去银行工作或者做老师，拿钱容易，福利好，还稳定。和我同辈的年轻人已经有好多成了家，在城里买了房子，村子留下了老人，现在村子要拆迁，政策上不强制拆迁，自愿打报告，拆房子，大部分村民补贴几万块钱拿城里的房子。

过年回家，已经有好几家人拆了，我家隔壁的两家邻居也拆了，留下一堆碎砖头，突然有点冷清。曾经生活过的小学、中学几年前变成了金沙湖旅游景区，村落也在逐渐消失。

这几十年，变化太快，我的感受是，记忆没有安放的地方，那些熟悉的人已经散落在各地，年味渐淡，伴着你成长的轨迹都已不在。人在其中被时代卷着向前走，无可奈何，当我年老已无处寻找我的故乡原貌。

图片发自App