1
那年夏天，我们的户外队伍过关斩将，入选了一家户外网站的全国40城牛人牛队。我这个领队摇身变为放牛娃，到处找满地青草和鲜花的地方，河流缓缓流过的地方，能放声歌唱的地方。
牛人嘛，总不能拘泥于灰蒙蒙的城市，狭窄的三居室，锅台碰着灶台，而要在大地上自由地行走，在针尖上也有广阔的舞台。
这一天，我们来到古镇窑湾，小镇不大，青石板路很快就能走完。接通了一条河流后，它就无限扩大了外面的世界，在北上或者南下的漫漫航行中，一网下去，就能捕捉到蹦蹦跳跳的鲜活梦想。要是接通了史书，内涵放大之后，就能看见往日的货郎，摇着拨浪鼓走街串巷，还有一些匠人们铜铃似的目光。
在古镇，时间和空间一样成为了风景，四四方方的古代和现代，它们仅仅隔着一个四四方方的院落，整齐划一。吱呀呀一扇门，就走进了雕梁画柱的明清时光，吱呀呀另一扇门还会把人旋转回来。我们在历史和现实之间，悠哉游哉坐着过山车。
每一家店主都努力给自己的店铺起个好听的名字，我看到了“舍得”和“因果”。因为运河这个“因”，才造成古镇这个“果”。因为镇上的人肯”舍“，为过路客商提供方便，才有“得”，才有了小镇的繁华，才有了风格不同的老房子。
站在高处的城楼上，格桑花都能眺望到自己的前世今生，她举起相机说，“那扇门关上，把古镇拍进了相机多好看！”巷子里突然出现几个穿蓝黑制服的女子，应该是单位的工作人员吧，她们走进大开的门，并顺手关上。好像几个人守在那里等着命令似的，这让格桑花快乐起来，她嘻嘻笑着，连拍不停。曹操却泼冷水，说门还是打开好看。这时候真的有人推门而出，那是几个款款而行的古装美女，笑声如同汉子扛在肩上的冰糖葫芦一般清脆，酸中带甜。
这帮美女打开曹操久闭的心门，他趴在芦苇丛中用快门不停放电，嘴里是动听话语，嗯，每一个姿势都好看。格桑花叫，曹操，我们不要你了，你跟着美女穿越去吧。曹操慌里慌张爬起来，走了几步，又回头要微信号。
曹操和格桑花争论不休，一扇门应该打开还是关上？然后升级为一所小镇的关上和打开，结论是你来到它自然打开，你走后，它立即关上。
屋角的大鼓敲击着曲折迂回、容易迷路的时光，一群乌鸦衔着黑色的屋顶消失在小镇上空。击鼓老头那张脸就是沉闷、颤抖的牛皮鼓面。在咚咚咚的节奏中，曹操随着天空旋转，表情夸张，似乎努力把自己从被压榨的生活中解救出来。
2
我们逛进拆掉一半的村落，清理废墟的两人上了年纪，颐养天年的时光还得劳作，他们微笑着并不在意。对运河馈赠的礼物，他们相当珍惜，一砖一瓦如同清理自己的命运。影子把夕阳拖得很长很长，那是思念的距离。他们说，孩子们都去了城里，也会回来过几天。当儿子和孙子变成了客人，他们的村庄已是白发苍苍。
旧的走了，新的到来。再过几年，这里又是一片仿古的房子，建房子的是牛人，住房子的也是牛人，还有那些让小镇重现辉煌的人。总之，小镇是一个好客的小镇，高高大大地欢迎着远方客人。
他们的铁锨就像阿基米德的撬棍，一用力就让地球移动了位置。迷路的我，乐得清闲自在。当一帮人吵嚷的时候，感觉到处是声音表情和动作，现在，我见到个小洞，见到个石头缝也要伸头瞧瞧，除了四处闲逛的野草，反复吟唱的虫子，一无所得。
黄狗咬着地上的影子，我努力用小石子击退，我需要集体的力量的时候，这帮子人却在古镇上神秘地消失了。
我感觉我是和一群人来的，我还得和那群人呆在一起，终于，我在码头上发现了他们。
摄影师就像寻找猎物的大甲虫，趴坐跪爬，触须张开，捕捉着生活中稍纵即逝的场景，捕捉有趣的灵魂，唱大鼓的老人，炸鱼的小贩儿，远去的船只，酒厂的烟囱，老槐树下玩耍的孩子。牛人牛队吗，要行走，还要留下行走的痕迹。于是有一天，我们停下匆匆脚步，举起照相机，眼睛看到了美景，镜头则直抵心灵。相机里装了许多人和许多故事。
老槐树下的秋千荡出来几百年的跨度，我听到匆忙的男人把小巷踩出了回响，我看见斜依栏杆的女子正把情人张望，这就是烟雨朦胧的窑湾。
3
那年气候突然变异，日子如同被摆放进了蒸笼里，每个牛人的牛毛上都挂着汗滴。我们多么希望像古镇码头的木头牌坊，从地面向天空，檐角飞扬。
于是，两艘快艇肆意撞击湖面，就像随瓦片飘来了童年，顿时身体里水花四溅，被炎热捆绑的夏天奉献出自由和清凉。
游艇停在了桃花岛。我们看上去多么地没有理想，随随便便给一座湖中冒出来的土地，命名为桃花岛。这个名字也就是随口一叫，一段时间之后，谁还会记得那片开满桃花的小岛。如同当初每个人都是牛人，被生活掩盖了色彩，尘灰满面，牛人慢慢就变成了猪人、马人、兔子人。每个人都低着头，似乎很对不起父母起的好听名字。
几间简易屋子，两户船上人家，桃花岛指甲盖大小，如同泡在冷水中的西瓜，一口咬到了红色，咬出了甜滋滋的味道。大伙穿着牛头服装，笑闹着，逼曹操装蒙娜丽莎，这个胖子被折磨得皮笑肉不笑，亮亮的眼睛里展现出牛人图腾，他记住了这样一些牛人牛队的约定：不乱扔垃圾，不踩踏农田，不大声喧哗……当规则变成规范时，我们发现岛上的时间凉飕飕的，清爽可口，一扬脖，喝了下去。
小镇的天空中泡沫四溅，那是比赛喝啤酒的日子，大盆的鱼端上桌，鲜美得在泡沫中摇头摆尾。普通的日子过成了节日之后，处处可见喝醉了酒的壮汉。一头母猪带着6头白色小猪无忧无虑地走过来，似乎它们才是桃花岛岛主。
当昨天的桃花已经变成了今天的桃子，当红透了的石榴储存起饱满的阳光，当那些斑纹纵横的小甜瓜里面潜藏着一只老虎，还有一头豹子。我知道，对于我柔弱的胃口来，甜蜜就是个巨大的陷阱与诱惑。
一阵水波揉皱水中倒影，胸前的图腾荡漾着远去，这些牛人队员感觉自己活着有滋有味的两次人生。太阳走后，小镇挂上了红灯笼，陪伴着风中的骆马湖，虚实相生。