01
第一次听到任贤齐的歌声,是在1999年,那一年我刚上五年级。
依稀记得,那是一个周日的早晨,歌声伴着秋日清晨的阳光从窗外透进来,“春天花会开,鸟儿自由自在……”,邻居的录音机里正播放着任贤齐的卡带,明快的旋律,像魔石一般,瞬间吸引住了我。
小齐的歌声温暖不带有距离,朴实不掺杂矫饰,让我感受到了一种从未有过慰藉与遐想。
于是,就在那一瞬间,我喜欢上了任贤齐,喜欢上了他的歌声。
2000年上初中后,为了学好英语,爸爸特地为我买了一台录音机,在每天英语之余,我开始搜集任贤齐的卡带,农村没有音像门店,最近的门店也要到20公里以外的县城,但是有贩卖音像制品的流动摊贩,骑着自行车挨家挨户的叫卖。
流动摊贩每周六下午会从我家屋后经过,所以那时最期待的就是周六,每当听到吆喝声,我都会条件反射的从书桌上跳起来,然后以最快的速度冲到屋后,拦住摊贩,迫不及待地问他有没有任贤齐的最新卡带,一旦有,就会欣喜若狂,毫不犹豫地买下。
就这样,小齐的歌声一直陪伴我从小学到高中,再到大学,从《心太软》到《伤心太平洋》,从《对面的女孩看过来》到《浪花一朵朵》,满满的一抽屉卡带,一首首耳熟能详的歌曲,一段段令人难忘的旋律,陪伴着我慢慢成长,陪我度过那漫长的孤寂时光。
那时并不认为自己是在追星,只是单纯地喜欢,仅此而已。
其实一开始,我们并没有什么偶像的概念,喜欢一个明星到迷恋一个明星,直到把他当做生命中不可分割的一部分,或许只是因为在某个特定时间,某个特定地点,基于某种缘分,我们正好相遇了,然后彼此相互陪伴,一路走下去。
-2-
02
朋友H是C罗的狂热粉丝,从2004年C罗刚刚小有名气时,就开始关注他,那时侯还没有人叫他C罗,而管他叫小小罗
那一年C罗19岁,朋友H也是19岁。
那一年夏天,朋友H拿到了心仪的大学录取通知书,兴奋之余,对自己人生中即将第一次长时间远离父母,独自到一个陌生的城市学习生活感到不安与迷茫;
那一年夏天,欧洲杯激战正酣,19岁的C罗,还是满脸青涩,人生中第一次参加如此重大级别的赛事。
欧罗巴决赛之夜,C罗和他队友如期闯入决赛,H也很兴奋,一夜未睡,期待C罗与他的队友在家门口捧冠,可是历史的脚本很少按照预先设计框架来写,2004年欧罗巴之夜,铸就了希腊神话,也让世人记住了一个19岁的大男孩,在镜头面前抑制不住地伤心,哭泣不已……
H君也哭的稀里哗啦,一夜未合眼。
后来在高中毕业聚餐上,我们坐在一起聊天,无意间聊到了那场比赛,H对我说,那天晚上他从C罗的泪眼里看到的除了伤心还有不甘,他还对我说,将来自己一定要在C罗退役之前,去欧洲,到现场看一场C罗的比赛。
毕业聚餐之后,各奔东西,我和H君再也没有见过面,也断了联系,直到有一天,H君通过同学要到了我的微信,互加微信好友后,H君随即给我发了一张他最近才拍的照片,那是他在伯纳乌球场的自拍照。
那一年是2014年,C罗29岁,H君也是29岁。
都说十年磨一剑,H君对我说,在过去的10年里,无论是上学还是现在工作,他都一直关注着C罗,去现场看一场C罗比赛的目标从未改变过,也从未动摇。
我问他是怎么做到的,他告诉我说,大学期间他把自己做兼职赚来的钱一点一点攒起来,工作之后也每月留出一部分存起来,今年终于存够了去欧洲看比赛的钱。尽管是微信文字,但我能感受到他内心的喜悦和自豪,几乎要从手机屏幕里跳出来。
他说是C罗给了他坚持下去的动力,每当他遭遇挫折和困难时,他都会想到C罗,他从未见过一名运动员像C罗那样十年如一日地坚持高强度训练,从未间断;他从未见过一名运动员像C罗那样自律,持续保持高水平的竞技状态;他从未见过一名运动员像C罗那样,即使斩获殊荣无数,也从不居功自傲。
十年,C罗已经不再是那个哭鼻子的十九岁大男孩,而是成了很多人心目中的标杆与榜样,他好似海上的灯塔,炽热的火焰,时刻照亮归途,温暖人心。
偶像或许自己并不知道,他的一言一行,一举一动,对自己来说再稀松平常,可是在很多人那里,却成了强大的支撑和动力,让很多人梦想照进现实。
03
好友Z是王力宏的狂热粉丝,收藏了他所有的专辑、海报,看过他所有的电影,甚至还有一本从初中保存至今的王力宏贴画本子,每天只要一有时间,就会打开微博查看偶像的最新动态,逛各大论坛,找寻与王力宏相关的话题。
今年好友Z当妈妈了,跟Z聊天时,我开玩笑说,当妈妈了,应该“收敛收敛”了吧,她却反问了我一句,为什么要?
我一时语塞。
好友Z对我说,2012年毕业前,非常后悔没有去看王力宏的火力全开演唱会,结果一晃就是5年,王力宏再也没有开过演唱会。
我问她,这五年你偶像都干嘛去了?
好友Z说,王力宏完成了自己的终身大事,现在已是两个女儿的爸爸了,自然不像之前频繁地开演唱会,Z的言语里七分理解,三分失落。
不过好消息是,好友Z一下子又兴奋起来,再过几天,王力宏就要出他人生第一部励志音乐电影《火力全开》了,我是一定要去看的。
好友Z还说,最近加了一个王力宏歌友会微信群,发现原来还有很多志同道合的人,一直以来默默地喜欢着他,大家在群里一起回忆和交流追星的点点滴滴。
她说,自己一下子像是找到了情感归宿一样,原来追星路上并不孤单,所有的美好回忆和情愫都在相互交流中不断碰撞、激荡和升华,而不断的交流又让自己更爱王力宏了,他率真从不拒人以千里之外,才华横溢却不恃才傲物,遵从内心从不刻意迎合市场,不拘泥于儿女情长而总是大爱无疆……
好友Z说,起初喜欢王力宏是因为他帅气的外表,可是这么多年让她坚持下来的却是他的品质和才华。
最新专辑里的那首《亲爱的》,只有为人父,为人母之后,才能听懂歌词和旋律背后的情感,Z说,如果放在10年前,她肯定无法体会这首歌的意境,当然那时的王力宏也创作不出来。
偶像也是平凡之人,与我们一样,一同经历生活的苦辣酸甜,人生的起起伏伏,也会哭泣,也会寂寞,也会恋爱,也会生子,只有当我们与偶像一起成长时,才会更加深入地走进彼此的内心,而到那时,偶像也不再是偶像,而是变成了你身边的一个普普通通的朋友,再普通不过。
04
韩国电视剧《请回答1997》里的诗源,疯狂地崇拜着H.O.T组合里的Tony,故事是从1997年开始的,那一年,诗源刚好18岁。
18岁的诗源狂热地喜欢着Tony,为了自己的偶像,做过很多疯狂的傻事,与老爸吵架彻夜不归,为偶像写血书,荒废学业……
剧情以时间为主轴,将年少追星的疯狂融入到时代变迁的大环境中,一转眼15年后,当诗源在KTV里点起H.O.T演唱的《Candy》时,早已褪去18岁的懵懂与狂热,有的只是久别重逢、历经风雨之后静静地回味和欣赏。
时光飞逝,岁月蹉跎,小齐早已是老齐,C罗也已进入职业生涯末期,力宏不似年轻时那般俊朗,H.O.T组合也早已被人淡忘,尽管他们已经老去,但仍然活跃在一代人的记忆里,因为彼此相伴,因为共同成长,所以不可磨灭。
我们随着偶像一起成长,一起经历,一起慢慢变老,我想,最幸福的事情,莫过于此。