宫崎骏是个老人

高中上美术课，老师不讲课，反而给我们放电影。我一度有些反感，直到有一天，突然振奋起来。原因是老师给我们播了《千与千寻》。

刚开始反应平平，不想后来越看越入迷，场面逐渐开阔宏大，情节也是扑朔迷离。我喜欢神秘的世界，喜欢身有魔法的人，喜欢冒险的情节。当然，看的是别人的惊险，自己大概不会主动探险。我的一切生活都在自己可控范围之内，一旦逃离了舒适圈，每每不大舒服。

千寻的父母变成了猪，我就开始入迷了，而且一直痴迷到现在。曾经我不知道这个电影到底起于何时何地，是谁创作，但因为单纯的爱意，试想拿这个故事，写一篇小说。不但想了，还写了，然而只写了开头。

后来不知道为什么就知道了宫崎骏。知道了他的了不起。这种知道，属于大众的普遍评价，完全是别人给你的，是社会的基本共识或直接或曲折走进你的脑袋，对有的人来说，走进去也就进去了，不会再有什么化学反应。对有的人而言，则会咀嚼一会儿，认可了才成定论。就我目前的经验看，往往前者多于后者。我就属于后者之一。

等你看了《幽灵公主》，看了《哈尔的移动城堡》，看了《天空之城》，你就知道，那种共识是正确的，甚至还有些言不符实，因为这个人实在抵得过“伟大”二字。

我知道他已经老了。总是说要退休，总是不堪寂寞，要走进社会。现在满头花白，到底有些老而沧桑的韵味。我试想，自己有一天不知不觉就变老了，不知是都有人记着。但是想来，何必要人记着，一旦有太多人关注，我怕是要崩溃的，所谓寝食难安是也。

前几天看了有关宫崎骏的纪录片，老人家身体还好，精神健旺。还在尝试最新的动画制作技术，打算制作《毛毛虫菠萝》，费尽周折的样子。你看他的行为就知道什么是工匠，知道什么是不敷衍，知道倾情付出之后的虚无感是多么难得和幸福。

恰巧我这段时间也在忙，从早到晚。每天坐着，都不怎么动，简直十分认真付出的样子。可是离宫崎骏还很远，我们害怕不断更改，害怕推倒，害怕接二连三的麻烦，所以得过且过，虽然也对得起良心，但是我知道那东西，尽管能满足虚荣心，不过永远也难以掩盖它本质是垃圾的显然真实。

我想，也许宫崎骏在做着他喜欢的事。确实，我们因为种种原因，没有条件抵达理想，但是正是如此，才显出自我的可贵。人的惰性和生活现实，实在太消耗人了。有时候我们难以左右情绪，会陷入愧疚当中，情愿醉生梦死，所以一天复一天，每天都是同样一天。

但愿你我都不如此。都能热情热爱生活，做自己喜欢的事，哪怕每天只有一个小时，哪怕无人知晓，哪怕落入尘埃。