短篇小说的写作套路——02读《磨坊信札》有感

今天读了法国作家阿尔丰斯·都德的短篇小说集——《磨坊信札》，洋洋洒洒白纸间，短短十几篇，字数总和大致可抵一篇中篇小说。它的情节简单明了，一篇一个有趣的主题，较长篇小说读起来更为轻松趣味些。我闲暇之余，边读边思考，遂有时间得以写下此篇。

提起阿尔丰斯·都徳很多人肯定不认识，但是他的一篇短篇小说《最后一课》被选入了小学课本。可以说，每个小学毕业的人都知道。他在短篇小说领域的成就可以和莫泊桑分庭抗礼。

古今中外，擅长写长篇作者一抓一大把，可是，写短篇小说优渥的作家却寥寥无几。记得以前有位作家曾说过，他一直在写长篇小说，从来不敢轻易尝试短篇。这句话给我敲响了警钟——短篇小说并不好写！

01    小说：长篇VS短篇

余华曾说，他眼中的长篇小说像是一种比较长的生活，要几年才能写完。而短篇小说是生活中的一个个经历，最后回过头来发现你的生活是由这些经历组成的。

在作家余华眼中，长篇小说更像是虚构的，它有脉络、有骨架，在写作时只需填上血肉即可。而短篇小说恰恰是反应一个作家的真实生活与精神世界。

短篇小说改编为长篇容易，而长篇小说浓缩为短篇难。老舍曾经把长篇小说《大明湖》精简为几千字的《月牙儿》，字字珠玑，人物矛盾与月容的悲惨命运跃然纸上。可是，你却不能让每本书都写几百万字的唐家三少把他的作品缩成几万字。改编不仅需要作家本身的写作底蕴和功底，还要看文字输出的受众。

因为，在中国长篇小说的市场需求量更大，像网文、不断更的小说，要想占有流量必须得是长篇大论。这也使得一些出版社更容易出长篇，也使得一些不太会写作的人从长篇小说开始创作。

02  短篇的出路

著名作家毕飞宇曾经把短篇小说比喻为自己的“爸爸”。他曾通过短篇练习自己的写作技法。

“也许未来人们记住我的是几个长篇，但实际上我所有的文学中源于短篇小说哺育我、滋润我，让我看到小说中的东西——比如短篇小说中的人物、节奏、简约、精准、生动，尤其是短篇小说的留有余味。正是在短篇小说的操作过程中，我成长了。”

我今天读了阿尔丰斯·都徳的《磨坊信札》，我更是深有体会。作者描写的灵感可能只是清晨起床时脑海闪现出的一道灵光；可能是在林间街头，与友邻的交谈话语；有可能是某个寓言故事；也有可能是难忘的一段经历……

我知道了短篇小说其实并不是想像中的那般难写！就像第一篇《初入磨坊》就写了初见磨坊时的荒芜，与看见羊群的兴奋。这可以说是日记里的一篇；还有《波凯尔的驿车》就是写的作者在车上偶遇的一位男乘客的故事。小说的立意可以是很简单也可以是很宏大，像《最后一课》表述的是爱国情怀，像《教皇的骡子》讲的就是“教皇的骡子，尥蹶解仇，七年不晚”的寓言故事。

但是，我也知道写短篇能写得成功也不是一蹴而就的，需要一直磨砺才可。可以通过写短篇把握小说中的人物、节奏、简约、精准、生动，尤其是留有余味！

短篇小说的磨练需要时间。也许是十年磨一剑。因此，你需要想明白写作是为了谁？是为了出版挣钱，还是为了自己舒服？比如现代主义文学之父卡夫卡就一直强调写作是为自己而写。卡勒德·胡赛尼在写《放风筝的人》时，就表明写作是为了取悦自己，为自己而写。只有放下了功利心，方能成就好作品！

你现在就问自己，写作是为了什么？究竟喜欢不喜欢写作？喜欢写就一直写，那么出版与否就是是第二件事了，可以出，也可以不出。